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Traduzione dal tedesco
di Anna Patrucco Becchi

Christine Nöstlinger

Che c’importa di 
RE CETRIOLO

Wolfgang Hogelmann racconta la verità 
senza dimenticare lo schema 

dell’insegnante di tedesco.
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Prefazione

Mio nonno ha detto che qualcuno di noi deve rac-
contare la storia. E il nonno ha ragione.

Martina ha detto che l’avrebbe fatto lei. Ma 
tutto quello che ha fatto sinora è stato comprare 
una risma di carta rosa e un nastro verde per la 
macchina da scrivere.

Ha detto che non ha ancora iniziato a scrivere, 
perché lo schema della storia è difficile da sten-
dere. Infatti il suo insegnante di tedesco sostiene 
che la cosa più importante è il giusto schema da 
seguire nel raccontare una storia.

A me non importa un fico secco dello schema. 
E dal momento che ora ho un gesso al piede e 
comunque non posso andare a nuoto, la scriverò 
io questa storia.
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Primo capitolo
oppure 

n. 1 seguendo lo schema dell’insegnante di tedesco.

Descrivo chi siamo. Cosa inizia d’improvviso 
a far rumore in cucina. Il redattore capo non 
ne vuole sapere niente e neanche le macchine 
fotografiche, nonostante siano cinque.

Il tutto è iniziato molto prima, ma noi ce ne sia-
mo accorti soltanto mentre facevamo colazione 
la scorsa domenica di Pasqua. Dapprima si è 
sentito un tonfo. Ho pensato che fosse caduto 
qualcosa in cucina. La mamma è andata a guar-
dare e quando è tornata tremava e noi…

Be’, prima dovrei dire chi siamo noi. Per noi 
intendo il nonno, la mamma, il papà, Martina, 
Niki e io.

Il nonno ha quasi settant’anni e dall’ultimo 
colpo apoplettico ha un piede rigido e la bocca 
storta. Ma con quella bocca storta sa dire ancora 
un sacco di cose sensate. Più di molte persone 
con la bocca drittissima. Il nonno è il padre di 
papà.

Il papà ha una quarantina d’anni ed è capore-
parto in un’assicurazione automobilistica, ma è 
solo un caporeparto piccolo piccolo. La mamma 
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dice che in ufficio può urlare in faccia al mas-
simo a tre persone. Forse è per questo che urla 
tanto a casa, sostiene il nonno.

Anche la mamma ha quarant’anni, ma a quan-
to dicono ne dimostra molti meno. Ha i capelli 
tinti di biondo e pesa solo cinquanta chili. È quasi 
sempre allegra. A volte è arrabbiata e grida che 
è soltanto la nostra serva e ritornerà a lavorare e 
allora sì che dovremo sbrigarcela da soli.

Martina frequenta la quinta ginnasio. È ma-
gra, alta e ha i capelli biondi, ma i suoi sono bion-
do naturale. Non vede bene, perché la frangia le 
pende davanti agli occhi. Ama Alex Berger, che 
va nella sua classe. Il papà sbraita perché Alex 
Berger ha i capelli lunghi, ma la mamma dice 
che non fa niente, perché la Martina è comun-
que la prima della classe e poi il primo amore 
non si sposa mai. In confronto alle sue compa-
gne di classe Martina non è proprio un’oca.

Niki è il nostro fratellino. Spesso lo chiamo 
Nik. A scuola sta imparando quanto fa due per 
due, anche se lo sa già da tre anni. Ultimamente 
ha sollevato un gran polverone, perché nel bel 
mezzo dell’ora di matematica si è alzato, ha det-
to “arrivederci” ed è uscito. Però non è andato a 
casa, ma dal vecchio Hubert, il nostro falegna-
me. Lì ha raccolto i trucioli con la scopa. Infatti 
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da grande vuol fare il falegname. La maestra ha 
chiamato la mamma e ha detto che il Niki pren-
derà un voto basso in condotta.

Io sono Wolfgang e ho dodici anni. Martina 
dice che sono inguardabile, ma a me non impor-
ta niente. Tanto non posso avere l’aspetto che mi 
piacerebbe davvero. Per questo non porto neanche 
l’apparecchio, anche se è costato cinquemila scel-
lini. I denti in fuori alla fine non fanno poi questa 
gran differenza. Finora sono stato bravo a scuola, 
ma ora abbiamo l’Haslinger come coordinatore di 
classe e lui non mi può soffrire. Mi schiaffa un’in-
sufficienza dopo l’altra in matematica e in geogra-
fia. Più di tutto a me piace nuotare. Faccio parte 
di una squadra di nuoto. Se m’impegno, dice l’al-
lenatore, fra due anni posso diventare campione  
regionale di dorso.

Abbiamo comprato una casa con giardino. Ci 
viviamo da tre anni. Quando il papà avrà fini-
to di pagare il mutuo, sarà vecchissimo, dice la 
mamma. Per questo dobbiamo risparmiare e il 
nonno con la sua pensione ci compra le scarpe e 
i pantaloni e i vestiti per Martina. È molto pra-
tico, perché al nonno non importa affatto se una 
canotta sia a righe rosse, blu e bianche o se ci 
sia stampato sopra Cassius Clay. E non compra 
nemmeno pantaloni di tre misure più grandi 
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perché possiamo crescervi dentro. L’estate scor-
sa ha comprato a Martina un bikini con i pizzi. 
Pare che fosse troppo trasparente. Il papà era 
furibondo e ha urlato: “Tanto vale che mia figlia 
giri nuda!”. E il nonno ha ridacchiato e ha com-
mentato: “Finalmente a mio figlio è venuta una 
buona idea!”. Papà si è arrabbiato tantissimo, 
ma non ha detto niente al riguardo, perché non 
vuole bisticciare col nonno davanti a noi. È an-
dato dalla mamma in cucina e ha brontolato, ma 
lei ha detto che tutte le ragazze ora hanno dei 
bikini del genere.

Adesso però ho raccontato abbastanza sul no-
stro conto. Credo di poter riprendere da capo con 
la domenica di Pasqua.

Dunque, l’anno scorso, la domenica di Pasqua 
a colazione, la mamma è uscita dalla cucina e 
tremava tutta. Tremava tanto che la Martina si 
è spaventata per quel tremare e ha fatto cadere 
un ovetto di Pasqua nella tazza del caffè.

Il nonno ha chiesto: «Cosa c’è, nuorina?» (Il 
nonno la chiama sempre “nuorina”). Poi si è sen-
tito un altro tonfo e papà ha esclamato: «Niki, 
piantala!»

Tutte le volte che si sente sbattere e martel-
lare così il papà dice: “Niki, piantala!”. Quasi 
sempre ha ragione, ma questa volta non era il 
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Niki e il rumore proveniva di nuovo dalla cuci-
na. Niki ha iniziato a piagnucolare che non era 
stato lui e Martina ha ripescato l’ovetto dal caf-
fè e la mamma, che stava ancora tremando, ha 
balbettato: «In cucina, in cucina…» Noi abbiamo 
tutti chiesto cosa ci fosse in cucina, ma lei non 
ha saputo dirlo. Allora il nonno si è alzato e si è 
diretto alla porta della cucina. Anch’io, Martina 
e Nik lo abbiamo seguito. Abbiamo pensato che 
magari si fosse rotto un tubo dell’acqua o ci fosse 
un topo dietro la stufa a gas o un ragno molto 
grande. Di tutto ciò la mamma ha paura. Però 
non si era rotto nessun tubo e non c’era un topo, 
né un ragno e siamo rimasti tutti esterrefatti. 
Anche papà, che ci era venuto dietro.

Sul tavolo della cucina era seduto infatti un 
tipo grande all’incirca mezzo metro. Se non 
avesse avuto occhi, naso, bocca, braccia e gam-
be, lo si sarebbe preso per un grosso cetriolo o 
una zucca di media grandezza. In testa portava 
una corona. Una corona d’oro con incastonata in 
ogni punta una pietra rossa. Alle mani aveva dei 
guanti bianchi di filo e si era smaltato di rosso le 
unghie dei piedi.




