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onciricordiamo delle
« N prime immagini e delle

prime imprese della

vita: del latte materno,

delle sbarre del lettino
edella giostrina che simuove
magicamente da sola». Comincia
cosiSono ancora qui, il romanzo di
Marcelo Rubens Paiva da cui & stato
tratto il film dallo stesso titolo,

vincitore del premio per lamigliore Il brasiliano
sceneggiatura all'ultima Mostradel ~ Marcelo Rubens
Cinemadi Venezia. Eppure, Paiva, 65 anni,
sebbene la scena di apertura sia & scrittore
avvolta in una specie di nebbia da e drammaturgo
cuiemergono frammentarie visioni  Dal suo romanzo
dell'infanzia, il libro del grande Sono ancora qui
scrittore brasiliano (pubblicatoora  (edito
inItalia da La nuova frontiera) & dalanuova
centrato propriosulrecuperodella  frontiera)
memoria, sialamemoria necessaria - é tratto il film
afare piena luce sulla morte del diWalter Salles,
padre dell'autore, un ex deputato premio
sequestrato dagli agenti della per la migliore
dittatura militare, torturato e sceneggiatura
uccisa, sia la memoria perduta, in aVenezia
cuiaprire unabreccia,dellamadre & ospite
malata di Alzheimer. Una madre aLibriCome
diventata avvocato per diritti civili 123 marzo alle 16
dopo la scomparsa del marito, una (Sala Auditorium
donna che ha dedicato I'esistenza Arte) in dialogo
allalotta perla democrazia e alla conMarco
ricerca della verita. Damilano

Una vicenda autobiografica, un

viaggio nel tempo personale e

politico, un atto di testimonianza su
uno dei momenti piti oscuri della
storia del Novecento. Una ferita
ancoraaperta, in cui, a mezzo secolo
didistanza, si possonorileggere i
drammi del presente, non soltanto
in America Latina, bensi dovunque
infuriano la repressione e
I'ingiustizia. Al telefono da San
Paolodel Brasile, alla vigilia della
partecipazione alla rassegna Libri
Comea Roma, 1a sua voce arriva
caldae pastosa, come quelladiun
geniale cantastorie, mescolando
inglese, portoghese e qualche
parola di italiano: per esempio
“minestrone”.

Quando ha cominciatoa
pensare a questo libro, Paiva?
«Mio padre appariva gia come
personaggio secondario nel primo
romanzo che hoscritto, una
quarantina d’anni fa. Ma quello era
un libro concentrato sulla
generazione a cui appartengo, su
sesso, droga e movimento
studentesco. Per lungo tempo ho
pensato chea tenere accesoil
ricordo di mio padre, e della lotta
contro la dittatura militare
brasiliana, avrebbe pensato mia
madre, nei suoi libri e nelle sue
campagne politiche. Poi, intorno al
2008, lamamma ha cominciatoa
perdere la memoria per la sua
malattia. Ed & in quel momento che
hosentito I'urgenza di riportare
alla luce quello che sapevoio della
lorostoria, intrecciata alla storia
del Brasile».

Lei aveva undici anni quando
suo padre venne arrestato: cosa
ricorda di quel giomo?
«Un'impressione nitida, 'attimo in
cuiappresi che lo avevano portato
via, il luogo dove ero. Mi cisono
ritrovato anni fa, mi & parso di
sentire lo stesso odore nell'aria: &
strano come certi ricordi si fissino
inmaniera indelebile nella nostra
mente»,

Cisono domande che molti di
noi vorrebbero fare ai propri
genitori, ma spesso ci vengono in
mente solo quando non possono
pivrispondere: il suo libro & anche
unmodo difarli parfare lo stesso?
«Esattamente. La nostra & una
conversazione immaginaria, nella
quale facciodomandeecerco
risposte. Quando mi & nato un figlio
mi sono chiesto che cosa pensasse
mio padre di me bambino, il giorno
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" 11 tema & al centro del prossimo Libri Come
a Roma. E qui lo scrittore spiega perphg N
non c¢'é democrazia dove restano le ingiustizie
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occidentale, ma facciamo parte del
Brics, I'alleanza con Russia, India,
Cina e Sud Africa; il nostro primo
partner economico & Pechino. Per
circa vent'anni siamo stati
governati dalla sinistra, che ha
fatto buone cose, ma il presidente
Lula di ogginon é quellodi ieri: &
piu anziano, stanco, commette
qualche errore. Insomma, tanti
passiavanti ma il cammino da
compiere resta lungo».

Nonostante i problemi, vede un
complessivo progresso in America
Latina?

«Inalcuni Paesisi, in altri meno.
Sono stati fatti enormi
miglioramenti rispetto agli anni
Settanta dei regimi di generalie
colonnelli, & sorta lademocrazia,
ma non abbiamo ancorarisolto
diseguaglianze e disagi sociali. E
anche noi siamo alle prese con la
minaccia della destra tecnocratica
internazionale, del populismo, del
trumpismo».

Cheruolo ha avuto la Chiesa
cattolica nello sviluppo della
vostraregione?

«All'inizio & stata complice di
sisterni totalitari brutali, in nome
dell'anticomunismo e dei valori
tradizionali. Poi li ha combattuti,
talvolta letteralmente, con
sacerdoti e vescovi coraggiosi. Uno
dei quali & diventato papa:
Francesco ci ha aiutati molton».

Adispetto delle dittature
militari e dellarepressione,
I’America Latina del dopoguerra
haprod PR gt

66

%
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si pud dire che la sofferenza, la
mancanza di liberta, hanno
ispirato grandi romanzi?
«Assolutamente si. La Macondo di
Mirquez nasce dalla resistenza
contro le grandi multinazionali
americane della frutta, Amado era
un militante della sinistra, lo stesso
vale per molti altri scrittori
latinoamericani. Abbiamo sofferto
la colonizzazione, lo schiavismo,
l'imperialismo, la dittatura, la
violenza. La nostra storia & stata
un’odissea di sofferenzeve e
soprusi lunga secoli, che non
potremo mai dimenticare e che
ritroviamo nei grandi romanzi dei
nostriautori. La vita ci ha feriti. La
letteratura ci ha salvati».
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LIBRI COME

di Enrico Franceschini
Dal 21 al 23 marzo

dell'arresto, capendo che non mi +Lacover dopo Cuba e Vietnam, non La parola Pace ¢l tema della
avrebbe pili rivisto. Nonsaperese  Lacopertina volevano che il comunismo XVl edizione di Libri Come,
sarei diventato unavvocato o un delromanzo vincesse anche altrove, specie sul dal 21 al 23 marzo aRoma,
calciatore, se avrei avuto una diMarceloRubens  continente americano. Cosi all'Auditorium Parco della
famiglia, se sarei stato felice: una PaivaSonoancora  favorirono una serie di colpi di Musica. Tra gli ospiti della
sensazione orribile. Con questo qui(Lanuova stato, precedutida rassegna, curata da Michele
libro ho potutoraccontarglicome  frontiera) disinformazione e propaganda sul De Mieri, Rosa Polacco
sono andato a finire». “pericolo rosso”. Iniziarono dal e Marino Sinibaldi, il premio

1 giovani di oggi non conoscono Guatemala, poi toccd a noi, al Cile, Nobel per la pace 2003 Shirin
'orrore delle dittature militari in all'Argentina, all'Uruguay. In Ebadi e premi Pulitzer Viet
Brasile e in altri Paesi pratica ci siamo liberati solo Thanh Nguyen e Nathan
latinoamericani: di chifula quando & finita la guerra fredda, Thrall. E ancora: Amitav
responsabilita di quei regimi e che conil crollo del muro di Berlino e il Ghosh, Maylis De Kerangal,
cosa permise che durassero cosi a collassodell'Urss». Rachel Cusk, Richard Osman,
lungo? Come giudica il Brasile di oggi? Colm Téibin, Eshkol Nevo.
«La guerra fredda. Nello scontro «Siamo una democrazia, ma ancora
con I'Unione Sovietica, gli Stati fragile, come ha dimostrato il Dal21al 23 marzo
Uniti volevano impedire I'effetto tentativo di golpe del presidente Roma
domino, comesi chizmavz allam: Bolsoniaro. Abbiamo una cuitura www.auditorivm.com
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