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Dopo il bestseller Felice anno 
vecchio (Feltrinelli 1988) lo 
scrittore brasiliano Marcelo 
Rubens Paiva torna a esamina 
re la sua storia. Stavolta il pun 
to di partenza è l'infanzia con 
il primo grande trauma della 
sua vita:la sparizione di suo 
padre, il deputato federale Ru 
bens Paiva, che era stato So 

speso dal suo incarico dopo il 
colpo di stato del 1964 poi im 
prigionato, torturato e ucciso 
dai militari nel 1971. Solo nel 
2014l'autore è riuscito a scri 
vere con certezza la frasetor 
turato e ucciso dai militari", 
quando la Commissione na 
zionale per la verità ha svelato 
il caso emblematico del padre: 
Ruben Paiva è morto nel se 
condo giorno di torture e il suo 
cadavere fu prima sotterrato, 
poiriesumato e gettato in ma 
re. Quella verità ha portato 
quasi uno strano senso di con 

forto alla famiglia, una sensa 
zione però che è diventata an 

goscia quando l'autore ha assi 
stito, più o meno in quegli stes 
si giorni, a manifestazioni che 
richiedevano a gran voce il ri 
torno della dittatura militare. 
L'unico modo per Paiva di af 
frontare quel disagio era scri 
vere, un'urgenza accresciuta 
dalla nascita del primo figlio. 
Ma quello che doveva essere 
un libro sulla vicenda del pa 
dre presto diventa la storia di 
sua madre, Eunice Paiva, una 
figura chiave nella lotta della 
famiglia contro la dittatura. La 
donna soffre di alzheimer e 

Marcelo ne parla al passato. 
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"Sono ancora qui", la frase che 
dà il titolo al libro è la formula 
che Eunice ripete ogni volta 
che il suo cervello va in confu 
sione. Marcelo sembra voler 
restituire alla madre il ruolo 
fondamentale che ha avuto in 
tutta la storia ("Ha fatto più lei 
contro la dittatura di quanto 
avesse fatto mio padre"). Il li 
bro però è anche molto duro 
quando si tratta di descrivere 
la relazione tra madre e figlio: 
"Era una donna pratica, colta, 
intelligente, magrissima, una 
lavoratrice infaticabile. Tutto 
quello che non vorresti in una 
madre. Parlo di lei al passato 
avete notato? Quando da bam 
bino avevo bisogno di stare in 
braccio a qualcuno mi rivolge 
Vo alle nonne, alle mamme de 
gli amici, alle maestre. Mia 
madre deve avermi dato al 
massimo quattro baci in tutta 
la nostra vita (...) eppure aveva 
un'intelligenza emotiva supe 
riore a quella di tutti noi". 
Mariana Filgueiras, 

O Globo (2015) 
Da questo libro è tratto il flm di 

Walter Salles lo sono ancora 
qui, in uscita ilzo gennaio. 
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