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Paolo Nori 
Chiudo la porta e urlo Mondadori" pag. 204 " euro 19 
In uno dei tanti episodi di questo libro, incontriamo una signora che, dopo 
aver assistito a uno spettacolo sui testi di Raffaello Baldini., si avvicinaa lva 
no Marescotti e gli dice che quelle poesie son cosi belle da non sembrare 

nemmeno poesie. Alla pagina precedente, l'autore ricorda la 
prima volta in cui ha visto Marescotti in un film: perfino lui, 
col suo modo «di recitare, bellissimo, non sembrava nean 
che un attore». Anche riguardo ai suoi romanzi, Paolo Nori 
ci tiene a ribadire che non sembrano romanzi, e Chiudo la 

porta e urlo non fa eccezione: niente sembra ciò che do 
vrebbe essere, e va bene cosi. Dopo Dostoevskij e Achma 
tova, lo slavista e scrittore parmense fa lo stesso col poeta 
e drammaturgo dialettale romagnolo Raffaello Baldini. Nori, 
benché voglia far apparire il contrario, ci dice molto, sulla 
biografia e sull'opera del poeta di Santarcangelo, dissemi 
nando nel racconto pure molti suoi versi (in italiano); intrec 
cia il tutto con digressioni dove non mancano né il suo vis 
suto, che include la conoscenza con lo stesso Baldini, né i 
suoi cari autori russi, parte inscindibile da lui e dalla sua 

poetica almeno quanto la sua prOsa, quel'inconfondibile re 
gistro colloquiale da leggere ad alta voce di pura scuola 
emiliana, etichetta alla quale lui sembrerebbe voler rinuncia 

re. Ma non può comunque rinunciare a essere un narratore; 
un narratore che cammina costantemente assieme alla let 
teratura che ama; e proprio per questo, inevitabilmente, rie 
Sce di nuOVo farla amare a chi legge. Marco Renz 

AUTOBIOGRAFIA 

Marcelo Rubens Paiva 
Sono ancora qui " La Nuova Frontiera " pag. 288 " euro 18" 

trad. di Marta Silvetti 

Rubens Paiva, ingegnere di Rio de Janeiro ed ex deputato 
del Partito Laburista Brasiliano, fu arrestato durante la ditta 
tura militare, nel 1971, e fatto sparire della polizia dell'eser 
cito. Sua moglie Eunice, avvocatessa e madre di cinque figli 
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(tra cui l'autore di questo libro di memorie, Marcelo), passò il resto della vita 
a cercare il marito, prima, a richiederne il corpo, poi, e infine a rivendicare un 
certificato di morte ufficiale, che ottenne solo nel 1996. All'epoca della spari 
zione Marcelo aveva dodici anni, di quei giorni ricorda l'estate, la vita agiata 
da famiglia dell'élite paulista e poi il cambiamento della madre, la sua lotta 
politica senza preparazione, gli anni in difesa dei desaparecidos e dei disere 

dati e infine il paradosso di un'esistenza a difesa del icordo 
del marito terminata con la perdita di memoria... Agli occhi 

del figlio, Eunice vive e cambia mentre Rubens rimane cri 

stallizzato in immagini sbiadite, costringendo chi gli è so 
pravvissuto a fare i Conti con un fantasma. Sono ancora qui, 
con una scrittura piana e accogliente che il regista Walter 
Salles ha saputo trasformare in immagini nel film che ne ha 

tratto (vincitore a Venezia per la migliore sceneggiatura e 
uscito il 30 gennaio), costruisce un labirinto di memorie, ve 
rità e dimenticanze per spiegare come il vuoto di un'esisten 
za possa essere riempito solamente dall'esperienza: vita 
sostituita da altra vita. La morte di Rubens Paiva e l'esem 
pio di Eunice servono a questo: a ricordare che un ricordo 
vale solo se speso nel presente. Roberto Manassero 
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RACCONTI 

Claire Keegan 
Quando ormai era tardi Einaudi " pag. 82" euro 13 " trad. 
di Monica Pareschi 

Con un racconto inedito, che dà il nome alla raccolta, e due 
ripubblicazioni (Una morte lenta e dolorosa, 2007, e Antarti 
de, 1999), Claire Keegan mette in scena gli impercettibili 
scricchioli delle relazioni moderne attraverso una scrittura 
essenziale, resa in tutta la sua affilatezza dalla traduzione di 
Monica Pareschi. In un crescendo di tensione inesplosa, il 
ritratto di gesti e parole quotidiani è dosato come a voler 
mostrare i semi della violenza di cui la vita dei personaggi è 
costellata. Nessuna deflagrazione, anzi, la millimetrica ricer 
ca del dramma umano nell'anti-drammaticità delle azioni ri 
petute. Il risultato sono tre storie che scavano profondamen 
te nelle trappole dei rapporti tra uomini e donne e nelle stor 
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