BALDINEIDE

Paolo Nori
Chiudo la porta e urlo « Mondadori * pag. 204 * euro 19

In uno dei tanti episodi di questo libro, incontriamo una signora che, dopo
aver assistito a uno spettacolo sui testi di Raffaello Baldini, si avvicina a Iva-
no Marescotti e gli dice che quelle poesie son cosi belle da non sembrare

nemmeno poesie. Alla pagina precedente, I'autore ricorda la
prima volta in cui ha visto Marescotti in un film: perfino Iui,
col suo modo «di recitare, bellissimo, non sembrava nean-
che un attore». Anche riguardo ai suoi romanzi, Paolo Nori
ci tiene a ribadire che non sembrano romanzi, e Chiudo la
porta e urfo non fa eccezione: niente sembra cio che do-
vrebbe essere, e va bene cosi. Dopo Dostoevskij e Achma-
tova, lo slavista e scrittore parmense fa lo stesso col poeta
e drammaturgo dialettale romagnolo Raffaello Baldini. Nori,
benché voglia far apparire il contrario, ci dice molto, sulla
biografia e sull'opera del poeta di Santarcangelo, dissemi-
nando nel racconto pure molti suoi versi (in italiano); intrec-
cia il tutto con digressioni dove non mancano né il suo vis-
suto, che include la conoscenza con lo stesso Baldini, né i
suoi cari autori russi, parte inscindibile da lui e dalla sua
poetica almeno quanto la sua prosa, quell'inconfondibile re-
gistro colloguiale da leggere ad alta voce di pura scuola
emiliana, efichetta alla quale Iui sembrerebbe voler rinuncia-
re. Ma non pud comungue rinunciare a essere un narratore;
un narratore che cammina costantemente assieme alla let-
teratura che ama; e proprio per questo, inevitabilmente, rie-
sce di nuovo farla amare a chi legge. Marco Renzi

AUTOBIOGRAFIA

Marcelo Rubens Paiva

Sono ancora qui * La Nuova Frontiera ¢ pag. 288 « euro 18 *
trad. di Marta Silvetti

Rubens Paiva, ingegnere di Rio de Janeiro ed ex deputato
del Partito Laburista Brasiliano, fu arrestato durante la ditta-
tura militare, nel 1971, e fatto sparire della polizia dell'eser-
cito. Sua moglie Eunice, avvocatessa e madre di cinque figli

COLLATERAL. 102

(tra cui I'autore di questo libro di memorie, Marcelo), passo il resto della vita
a cercare il marito, prima, a richiederne il corpo, poi, e infine a rivendicare un
certificato di morte ufficiale, che ottenne solo nel 1996. All'epoca della spari-
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zione Marcelo aveva dodici anni, di quei giorni ricorda l'estate, la vita agiata
da famiglia dell'élite paulista e poi il cambiamento della madre, la sua lotta
politica senza preparazione, gli anni in difesa dei desaparecidos e dei disere-

dati e infine il paradosso di un'esistenza a difesa del ricordo
del marito terminata con la perdita di memoria... Agli occhi
del figlio, Eunice vive e cambia mentre Rubens rimane cri-
stallizzato in immagini sbiadite, costringendo chi gli & so-
prawvissuto a fare i conti con un fantasma. Sono ancora qui,
con una scrittura piana e accogliente che il regista Walter
Salles ha saputo trasformare in immagini nel film che ne ha
tratto (vincitore a Venezia per la migliore sceneggiatura e
uscito il 30 gennaio), costruisce un labirinto di memorie, ve-
rita e dimenticanze per spiegare come il vuoto di un'esisten-
za possa essere riempito solamente dall'esperienza: vita
sostituita da altra vita. La morte di Rubens Paiva e I'esem-
pio di Eunice servono a questo: a ricordare che un ricordo
vale solo se speso nel presente. Roberto Manassero

RACCONTI

Claire Keegan

Quando ormai era tardi * Einaudi * pag. 82 « euro 13 « trad.
di Monica Pareschi

Con un racconto inedito, che da il nome alla raccolta, e due
ripubblicazioni (Una morte lenta e dolorosa, 2007, e Antarti-
de, 1999), Claire Keegan mette in scena gli impercettibili
scricchiolii delle relazioni moderne attraverso una scrittura
essenziale, resa in tutta la sua affilatezza dalla traduzione di
Monica Pareschi. In un crescendo di tensione inesplosa, il
ritratto di gesti e parole quotidiani & dosato come a voler
mostrare i semi della violenza di cui la vita dei personaggi &
costellata. Nessuna deflagrazione, anzi, la millimetrica ricer-
ca del dramma umano nell'anti-drammaticita delle azioni ri-
petute. Il risultato sono tre storie che scavano profondamen-
te nelle trappole dei rapporti tra uomini e donne e nelle stor-
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