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atempo, la letteratu 
ra brasiliana si con 
fronta con il lascito 
traumatico degli an 
ni più cupi del regi 
me,e gli scrittori che 
inmaniera più effica 
ce sono riusciti a tra 

Smettere l'esperienza diquegli 
anni - per esempio Bernardo 
Kucinskiin K. olafiglia desapare 
cida - spesso hanno forzato la 
forma romanzo, per racconta 
re la violenza di un contesto al 
trimenti difficilmente rappre 
sentabile. Ora, in concomitan 
za conl'uscita nelle sale dell'ul 
timo film di Walter Salles, La 
Nuova Frontiera pubblica, 
nell'efficace traduzione di Mar 
ta Silvetti, Sono ancora qui 
(pp. 288, ¬ 18,00), il romanzo 
memorialistico con cui lo scrit 
tore brasiliano Marcelo Ru 
bens Paivaricostruisce il seque 
stro e la scomparsa del padre -
avvenuti nel 1971, durante la 
fase più feroce della repressio 
ne da parte della dittatura mili 
tare che, iniziata con ilgolpe del 
1964, sarebbe rimasta al pote 
re fino al 1985. 

le 

CAREIS PAVA 

Nellaricostruzione della sua 
tragica vicenda fanigliare,I'au 
tore affronta più temi e opta 
permescolare sfera intimae di 
mensione pubblica: «La fami 
glia Rubens Paiva», si l 

prume pagine del lib 
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«non 

Civili esondazioni 
dal diario intimo è vittima della dittatura, è il 

Paese a esserlo». Al di là degli 
aspetti giuridici � determinan 

tiper la condanna dei colpevoli 
(cui tuttora non siè arrivati), al 
la luce della problematica am 
nistia emanata dagli stessi mili 

tari nel 1979, Marcelo Rubens 
Paiva reclama un salutare eser 
cizio dimemoria da parte della 
società brasiliana, propensa ad 
amnesie assolutorie e indiffe 
rente nei confronti di uno Sta 
to che, anche nell'attuale con 
testo democratico.gestisce l'or 
dine pubblico in forme autori 
tarie e brutalmente repressive. 
Non a caso, l'autore accosta il 
sequestro del padre, nel 1971, 
alla scomparsa di un muratore della favela di Rocin 
ha, dopo l'arresto da parte della polizia militare nel 
2013. Mentre procede a una dolente e accurata rico 
struzione delle vicende che portarono all'arresto di 
Rubens Paiva - deputato federale del Partito Traba 
Ihista Brasileiro, destituito dalla Giunta militare 
con il primo decreto emanato dalla dittatura -il ro 
manzo si fa al tempo stesso indagine sulle ragioni 
della tortura e suisuoi meccanismi, e riflessione sul 
le conseguenze che la sottrazione del cadavere pro 
voca nei familiari del desaparecido, vittime di una 
strategia di annichilimento espansivo, che ferisce 
con estrema durezza anche tutti gli affetti dell'uo 
mo assassinato: «la tattica della sparizione politica 
è la più crudele di tutte, poiché la vittima continuaa 
vivere giorno dopo giorno. 

delle dimenticanze 
Marcelo Rubens Paiva ricostruisce il sequestro e la scomparsa 
del padre, durante la dittatura: Sono ancora qu, del 2015, 
da cui Walter Salles ha tratto il suo film, da La Nuova Frontiera 

In questo quadro familiare, devastato da un pro 
fondo disorientamento emotivo, spicca la figura di 

Eunice Facciolla Paiva, la madre dell'autore - distac 
cata e non particolarmente amorevole con i cinque 
figli, ma esemplare nella sua resistenza al dolore e 
nella sua tenace esigenza digiustizia. Venuto a man 
care il padre � «il 20 gennaio 1971, giorno festivo, 
(...) un giorno che non finisce mai» Marcelo Ru 
bens Paiva narrail coraggioela determinazione del 
la madre, che «non ha mai perso il controllo davanti 
alle telecamere, né ha mai indossato una maglietta 
con il volto del marito scomparso... Ha combattuto 
con le parole», Sorelle, parenti, amici di famiglia 
vengono quasi relegati al ruolo di comprimari nel 
racconto del lutto, mentre la memoria diventa via 
via un ulteriore tema, rafforzato per contrasto 
dall'insorgere dell'Alzheimer: per la madre l'affron 
to «più ingiusto, crudele, definitivo», che come l'on 
nipresente scomparsa del padre neiprecedenti qua 
ranta anni, caggredisce tutta la famiglia», 

Fernanda Torres 
in una scena del film 
lo sono gncora qåi 

di Walter Salles, 2024, 
adattamento dal romanzo 
omonimo di Rubens Paiva; 
nella rubrica, Pierre Boulez 
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