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scrittori
brasiliani

di GIORGIO DE MARCHIS

atempo, laletteratu-

ra brasiliana si con-

fronta con il lascito

traumatico degli an-

ni piu cupi del regi-

me, e gli scrittori che

inmaniera piu effica-

Ce sono riusciti a tra-
smettere I'esperienza di quegli
anni - per esempio Bernardo
KucinskiinK. olafiglia desapare-
cida - spesso hanno forzato la
forma romanzo, per racconta-
re la violenza di un contesto al-
trimenti difficilmente rappre-
sentabile. Ora, in concomitan-
zacon!'uscitanellessale dell’ul-
timo film di Walter Salles, La
Nuova Frontiera pubblica,
nell'efficace traduzione di Mar-
ta Silvetti, Sono ancora qui
(pp- 288, € 18,00), il romanzo
memorialistico con cui lo scrit-
tore brasiliano Marcelo Ru-
bens Paivaricostruisceilseque-
stro e la scomparsa del padre -
avvenuti nel 1971, durante la
fase piti feroce della repressio-
neda parte della dittatura mili-
tare che, iniziata conilgolpe del

1964, sarebbe rimasta al pote- L] °

re fino al 1985.
Nellaricostruzione dellasua
tragicavicenda famigliare, I'au-
tore affronta pitl temi e opta
permescolare sferaintimaedi-
mensione pubblica: «La fami-
glia Rubens Paivan, silegge nel-
le prime pagine del libro, <non
é vittima della dittatura, & il
Paese a esserlo». Al di 1a degli
aspetti giuridici - determinan-
tiper lacondanna dei colpevoli
(cuituttoranonsiearrivati), al-
la luce della problematica am-
nistiaemanatadagli stessi mili-
tari nel 1979, Marcelo Rubens
Paivareclama un salutare eser-
cizio di memoria da parte della
societa brasiliana, propensaad
amnesie assolutorie e indiffe-
rente nei confronti di uno Sta-
to che, anche nell’attuale con-
testodemocratico, gestisce I'or-
dine pubblico in forme autori-
tarie ¢ brutalmente repressive.
Non a caso, I'autore accosta il
sequestro del padre, nel 1971,
alla scomparsa di un muratore della favela di Rocin-
ha, dopo I'arresto da parte della polizia militare nel
2013. Mentre procede a una dolente e accurata rico-
struzione delle vicende che portarono all’arresto di
Rubens Paiva - deputato federale del Partito Traba-
Ihista Brasileiro, destituito dalla Giunta militare
con il primo decreto emanato dalla dittatura - il ro-
manzo si fa al tempo stesso indagine sulle ragioni
dellatortura e suisuoi meccanismi, e riflessione sul-
le conseguenze che la sottrazione del cadavere pro-
voca nei familiari del desaparecido, vittime di una
strategia di annichilimento espansivo, che ferisce
con estrema durezza anche tutti gli affetti dell'uo-
mo assassinato: «la tattica della sparizione politica
¢lapit crudele di tutte, poiché la vittima continuaa

vivere giorno dopo giornoo.

In questo quadro familiare, devastato da un pro-
fondo disorientamento emotivo, spicca la figura di

dal diario in
delle dimenticanze

del padre, durante la dittatura: Sono ancora qui, del 2015,
da cui Walter Salles ha tratto il suo film, da La Nuova Frontiera

Eunice Facciolla Paiva, lamadre dell’autore - distac-
cata e non particolarmente amorevole con i cinque
figli, ma esemplare nella sua resistenza al dolore e
nellasua tenace esigenza di giustizia. Venutoa man-
care il padre - «il 20 gennaio 1971, giorno festivo,
(...) un giorno che non finisce mai» - Mar_celo Ru-
bens Paiva narrail coraggio e ladeterminazione del-
lamadre, che «non ha mai perso il controllo davanti
alle telecamere, né ha mai indossato una maglietta
con il volto del marito scomparso... Ha combattuto
con le parole». Sorelle, parenti, amici di famiglia
vengono quasi relegati al ruolo di comprimari nel
racconto del lutto, mentre la memoria diventa via

via un ulteriore tema, rafforzato per contrasto

dall'insorgere dell'Alzheimer: perlamadrel’affron-

to «pittingiusto, crudele, definitivo», che comeI'on-

nipresente scomparsadel padre nei precedenti qua-

ranta anni, caggredisce tutta la famiglia».
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inuna scena del film

lo sono ancora qui
diWalter Salles, 2024,
adattamento dal romanzo
omonimo di Rubens Paiva;
nella rubrica, Pierre Boulez
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