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IL BRASILE
Chiamato anche
regime dei

Repubblica del
Brasile & il regime
militare che ha
governato il
paese da aprile
1964 a marzo
1985. A quel

la censura e
anche l'arresto
e lasparizione

di persone. Il

Monumento
Tortura Nunca
Mais, in piazza
Padre Henrique
a Recife, e stato

inaugurato
nell'agosto

del 1993 ed e

dedicato alle

vittime del
regime.

*

ILFILM
lo sono ancora
qui del regista e
sceneggiatore
brasiliano
Walter Salles &
ambientato nel
Brasile del 1971.
Racconta diun
padre portato via
dalla famiglia e
poi sparito
e della madre
che é stata
costretta a
reinventarsi una
vita. La pellicola,
ispirata al libro
Sono ancora
qui di Marcelo
Rubens Paiva,
e candidata a
tre Oscar come
miglior film,
miglior attrice
protagonista
e miglior film
straniero.
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«RACCONTIAMO IL BRASILE ANNI 70
LA CENSURA CHE CI SPEGNEVA»

Protagonista di Io sono ancora qui, candidato a 3 Oscar, incentrato su un padre portato via e poi
sparito. «Ricordo mamma interrogata dopo un’intervista. Con lei ho imparato a parlare italiano»
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L'INCONTRO

«

ome puod  qualcu-
no entrare in casa
tua, portarsi via un
padre di famiglia e
sbatterlo in galera
senza ragione per
poi dirti che é spari-
to?». Quello che Eunice Paiva ha de-
nunciato in Brasile nel 1971, dopo che
il marito Rubens, deputato laburista,
pareva inghiottito dal buio di chissa
quale prigione, é solo una delle storie
di desaparecidos che, negli Anni 70 e
80, hanno segnato vari paesi dell’A-
merica Latina sotto le dittature mili-
tari. E se molto si é parlato soprattut-
to dell’Argentina, che ha registrato fra
le 30 e le 4omila sparizioni in soli sei
anni (1976-1983), un film fa riemer-
gere il dramma vissuto da migliaia di
famiglie brasiliane — si stimano frai 3
e i smila casi di sparizione — durante
i 21 anni di regime, dal 1964 e il 1985.
Io sono ancora qui di Walter Salles,
premiato per la sceneggiatura all'ul-
tima Mostra del cinema di Venezia,
¢ uscito nelle sale il 30 gennaio forte
di un Golden Globe come miglior at-
trice a Fernanda Torres, che 7 ha in-
tervistato, e tre nomination all’Oscar
come miglior film, miglior attrice
protagonista e miglior film straniero.
Tratto dall'omonimo libro di Marcelo
Rubens Paiva (ed. La Nuova Frontiera)
che ripercorre la vita propria e dei suoi
dopo la scomparsa del padre, il film é
stato fortemente voluto dal regista di
Central do Brasil e I diari della mo-
tocicletta che da ragazzino era amico
dell’autore e delle sue quattro sorelle.
«La casa dei Paiva é rimasta impressa
nella mia memoria» ha detto Salles.
«Raccontarne la storia mi é sembra-
to ancora piul urgente vedendo che,
nei sette anni che ho impiegato per la
lavorazione, il nostro Paese si & peri-
colosamente avvicinato alla distopia
degli anni Settanta» (nel 2019 é stato
eletto I'ex militare Jair Bolsonaro, ri-
masto presidente fino al 2023, ndr).
La vicenda inizia a Rio de Janeiro

nel 1971. I Paiva cercano di resistere al
clima di oppressione attraverso una
quotidianita intensa e l'affetto degli
amici. Rubens (lattore Selton Mel-
lo) non crede nell’'uso delle armi ma
ogni tanto aiuta qualche oppositore
a nascondersi. Quando viene portato
via dalla polizia, la moglie Eunice si
ritrova sola con i cinque figli, chiede
invano risposte sulla scomparsa del
marito ed & costretta a reinventarsi
completamente. Si laurea in Legge,
diventa un’attivista in difesa dei diritti
umani e sposa le cause degli indige-
ni in Amazzonia. «Il grande impatto
emotivo di Io sono ancora qui sta pro-
prio nel farci vivere il dolore, la rab-

«PROTAGONISTA
¥ UNA FAMIGLIA
BORGHESE, BIANCA,
PER CERTI VERSI
PRIVILEGIATA EPPURE
UGUALMENTE COLPITA,
A DIMOSTRAZIONE
CHE LE DITTATURE
DANNEGGIANO TUTTI»
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bia e la reazione di chi é vicino alla
vittima: é un punto di vista poco rac-
contato finora» dice Fernanda Torres
che interpreta Eunice. «Sono state
raccontate piu spesso le storie delle
vittime o di chi ha lottato rischiando
la vita, meno quelle dei loro parenti.
Questa poi ¢ una famiglia borghese,
bianca, per certi versi privilegiata ep-
pure ugualmente colpita, a dimostra-
zione che le dittature danneggiano
tutti, non solo gli strati pitt umili del-
la societa». L'attrice, 59 anni, nel suo
Paese € popolare anche come sceneg-
giatrice, editorialista del quotidiano
Folha de S. Paulo e scrittrice (il primo
dei suoi tre libri, Fine, € stato pubbli-
cato in Italia da Einaudi). Figlia di
due grandi e celebri attori, Fernando
Torres e Fernanda Montenegro (che
interpreta Eunice anziana), a soli 15
anni ¢ entrata nel cast della telenove-
la Brillante e ha in curriculum oltre
6o titoli tra tv e cinema. E cresciuta
proprio durante la dittatura nei teatri
dove recitavano i suoi e in ambienti
artistici fortemente ostili al regime.
E inizia I'intervista parlando italiano.
Come mai I’ha studiato?

«Perché la mia famiglia é origina-
ria della Sardegna e, visto che io e
mia madre abbiamo la cittadinanza
italiana, mi sono sempre vergognata
di non saper parlare la lingua. Cosi
durante la pandemia mi sono mes-
sa a studiarla e il mio sforzo é stato
premiato, visto che sono venuta alla
Biennale cinema di Venezia per pre-
sentare Io sono ancora qui».

E nata nel 1965, 'anno dopo il
colpo di Stato: da ragazzina cosa
percepiva del clima politico?

«Innanzitutto la censura. Mio pa-
dre era regista e produttore teatrale,
oltre che attore, e mia madre lavora-
va con lui: 'ultima prova di ogni loro
spettacolo doveva essere fatta davanti
a un comitato che decideva cosa si
poteva o si non poteva rappresentare
in scena. Questo ovviamente creava
loro molta tensione. Ricordo quando

In alto, Fernanda Torres con la madre Fernanda Montenegro, anche lei attrice; a sinistra,
I'arresto di 80 persone quando il governatore brasiliano Francisco Negrao de Lima aveva mobilitato
le truppe dell'esercito e la polizia di stato per prevenire manifestazioni studentesche
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i miei prepararono il musical Calabar
insieme al cantautore Chico Buarque,
uno show ricco di scenografie e co-
stumi, e si videro proibire lo spetta-
colo il giorno prima del debutto».
Ricorda anche casi di
desaparecidos tra i vostri
conoscenti?

«In Brasile le vittime sono sta-
te molte meno che in Argentina ma
quando vivevamo a San Paolo, alla
fine degli Anni 60, il socio di mio pa-
dre fu arrestato e spari. Era un atti-
vista ma taceva su quello che faceva.
L’altro ricordo che ho riguarda un in-
terrogatorio fatto a mia madre».

Per quale motivo?

«Aveva rilasciato un’intervista a O
Pasquim, settimanale che riuniva
giornalisti, intellettuali e fumettisti
molto critici, che facevano resistenza
culturale anche con la satira. Il fonda-
tore Tarso De Castro intervistava per-
sonaggi celebri e la polizia sequestro
la registrazione dell'intervista a mia
madre, la accuso di avere un tono ri-
dente, chiedendole informazioni e
spiegazioni. La cosa fini i ma penso
che i miei rischiassero come molti al-
tri artisti. Un giorno qualcuno telefono
in teatro dicendo che c’era una bomba.
Nella rabbia molti dissero: “Restiamo
dentro e moriamo insieme”. Mia ma-
dre volle tornare a casa, io avro avuto
quattro anni e mio fratello sette».
Fare l'attrice ha avuto una valenza
politica anche per lei?

«F stata una scelta naturale visto che
sono cresciuta come nelle famiglie cir-
censi: i miei non avevano sabati o do-
meniche, ho passato I'infanzia a teatro
e ricordo i pranzi intorno allo stesso
tavolo dove loro provavano i testi. E
come molti della mia generazione am-
miravo una compagnia all’avanguar-
dia, “Asdrabal trouxe o trombone”, i
Monty Python brasiliani. La politica
non deve essere necessariamente al
centro di un film: mi interessano di-
lemmi e interrogativi esistenziali».

Io sono ancora qui é tratto dal libro

_«FARE LATTRICE
I STATO NATURALLE,
SONO CRESCIUTA
COME NELLE FAMIGLIE
CIRCENSI: I MIEI
NON AVEVANO SABATT
O DOMENICHE,
HO PASSATO
L'INFANZIA A TEATRO»

di Marcelo Paiva: lo conosceva
prima di girare il film?

«Ero una ragazzina quando sentii
parlare del suo primo libro, nel 1981:
Felice anno vecchio (ed. Feltrinelli),
un bestseller. Marcelo ha raccontato
con umanita e perfino ironia un altro
trauma della sua vita: I'incidente che
I'’hareso tetraplegico. In quel libro ac-
cenna appena alla vicenda del padre e
solo dieci anni fa, con l'uscita di Sono
ancora qui, io stessa ho capito cos’era
successo durante la dittatura».

11 film rende bene il clima della Rio
di allora, che lei stessa ricorda.
Cosa I'ha colpita della figura di
Eunice Paiva?

«l fatto che la tragedia, parados-
salmente, segna linizio della sua
emancipazione. E una donna colta,
che avrebbe voluto lavorare ma il ma-
rito non voleva. Dopo invece si laurea
in Legge, diventa un’attivista. E tra
gli aspetti piu interessanti c’é la sua
posizione: Eunice capisce che il regi-
me ha trattato la sua famiglia con la
stessa violenza usata per reprimere
il popolo delle favelas. Per questo si
dedica anche agli indigeni: tutto fa
parte della stessa lotta contro la vio-
lenza del potere. L'ha fatto per molti
anni e senza mai mettersi in mostra,
pochi sapevano che fosse una legale.
Al contrario di quanto accade oggi
con i social, dove tutti sono presi dal
farsi vedere pil che dalla sostanza del
proprio lavoro».

Colpisce anche il silenzio di Eunice
con i figli a proposito del marito.
Non ne parlava con loro?

«No, forse perché era difficilissi-
mo spiegare una realta inspiegabile
a ragazzi di eta e maturita diverse.
Voleva proteggerli, dar loro una vita
il piu “normale” possibile evitando
che diventassero dei martiri. Ognu-
no ha elaborato la morte del padre in
un momento diverso della vita. E una
scelta molto strana ma non la giudi-
co: chissa cosa avrebbe fatto ognuno
di noi al suo posto».

P © RIPRODUZIONE RISERVATA
Tre scene del film lo sono ancora qui di Walter Salles

con Fernanda Torres e la madre Fernanda Montenegro
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