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F Norse esiste una distanza otti 
male per guardare al proprio 

padre, una distanza che va oltre il 
lato opposto di un tavolo da pranzo 
o di una stanza e che si colloca né 
troppo lontano né vicino: da li ci sembra Diceoide rispetto 
agli alberi o a un'alta collina ma i 
suoi lineamenti sono ancora visibi 
li, il suo linguaggio corporeoè an 
cora distinto. Ebbene, io questa di 
stanza non l'ho mai trovata. Mio pa 
dre non sfigurava mai nel confron 
to con il paesaggio: i campi, i fab 
bricati, il filare frangivento di pini 

bianchi erano tutt'uno con lui, co 
me se li avesse custoditi nel suo 
bozzolo e poi liberati". II rapporto 

con la terra e 
con il proprio 
padre sono i 
due cardini 
che reggono il 
racconto della 
famiglia Cook. 
proprietari 

Drediterai 
terrieri nella 
contea di Ze 
bulon, in Iowa, 
dove il nume 
ro di acri e le 
finanze erano 
elementi es 

senziali come il nome e il genere di 
appartenenza". Il capostipite è 
Larry, padre collerico e dispotico 
di tre figlie femmine a cui, senza 
preavviso, decide di lasciare in 
eredità i propri mille acri di terre 
no. Ginny, la primogenita trenta 
seienne, donna volitiva con alle 
spalle cinque aborti spontanei e 
un desiderio mai compiuto di ma 
ternità, è la voce narrante che, con 
sguardo lucidissimo e concreto, 
racconta di questa successione. 
Lei e sua sorella Rose, madre di 
due figlie, avida e spigolosa, sono 
favorevoli a questo passaggio di 
eredità (cosi comeirispettivi mari 
ti Pete e Ty che nell'azienda agri 
cola lavorano da tempo). L'ultima 
sorella - Caroline- che quella ter 
ra l'ha lasciata tempo fa per fare 
l'avvocato in città, è invece contra 
ria a questa eredità. Si scoperchia 
no segreti e sotterfugi, dolori sopi 
ti. violenze subite e la crudezza di 
un mondo rurale dominato da re 
gole severe e immutabili. L'eredità 
della terra non è quindi solo quel 
la materiale: rappresenta un siste 
ma di valori, una visione del mon 
do, e Caroline incarna colei che ha 
scelto di considerare valore qual 
cosa di differente. ha deciso di af 

è ciò da cui le sorelle Cook vengo 
no, cio in cui sono ben piantate le 
loro radici. Di cui sentono tutta la 
solidità ma, in qualche caso, anche 
la possibile costrizione. "Mi ritro 
vai di nuovo a riflettere su come 
andassero le cose in quelle fami 
glie, su come da una singola seelta 
potessero susseguirsi generazioni 
di silenzio". II non detto abita la 
terra dei Cook, si insinua nelle 
pieghe dei legami famigliari, in 
un racconto che mutua il mecca 
nismo shakespeariano del Re 
Lear e che ha vinto il Pulitzer nel 
1992. E' storia di una famiglia e 
della terra, di come una si specchi 
nell'altra. (Gaia Montanaro) 

francarsi da quel mondo. La terra 
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