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Forse esiste una distanza otti-
male per guardare al proprio
padre, una distanza che va oltre il
lato opposto di un tavolo da pranzo
o di una stanza e che si colloca né
troppo lontano né troppo vicino: da |
1i ci sembra piccolissimo rispetto
agli alberi o a un’alta collina ma i
suoi lineamenti sono ancora visibi-
li, il suo linguaggio corporeo ¢ an-
cora distinto. Ebbene, io questa di-
stanza non I'ho mai trovata. Mio pa-
dre non sfigurava mai nel confron-
to con il paesaggio: i campi, i fab-
bricati, il filare frangivento di pini
bianchi erano tutt'uno con lui, co-
me se li avesse custoditi nel suo
bozzolo e poi liberati”. Il rapporto
con la terra e
con il proprio
padre sono i
due  cardini
che reggono il
racconto della
famiglia Cook.
proprietari
terrieri nella
contea di Ze-
bulon, in Iowa,
dove “il nume- |
ro di acri e le
finanze erano
. elementi es-
senziali come il nome e il genere di
appartenenza”. Il capostipite &
Larry, padre collerico e dispotico
di tre figlie femmine a cui, senza
preavviso, decide di lasciare in
eredita i propri mille acri di terre-
no. Ginny, la primogenita trenta-
seienne, donna volitiva con alle
spalle cinque aborti spontanei e
un desiderio mai compiuto di ma-
ternita, e la voce narrante che, con
sguardo lucidissimo e concreto,
racconta di questa successione.
Lei e sua sorella Rose, madre di
due figlie, avida e spigolosa, sono |
favorevoli a questo passaggio di |
eredita (cosi come i rispettivi mari-
ti Pete e Ty che nell'azienda agri-
cola lavorano da tempo). L'ultima
sorella - Caroline - che quella ter-
ra I’ha lasciata tempo fa per fare
I'avvocato in citta, & invece contra-
ria a questa eredita. Si scoperchia-
no segreti e sotterfugi, dolori sopi-
ti, violenze subite e la crudezza di
un mondo rurale dominato da re-
gole severe e immutabili. L'eredita
della terra non é quindi solo quel-
la materiale: rappresenta un siste-
ma di valori, una visione del mon-
do, e Caroline incarna colei che ha
scelto di considerare valore qual-
cosa di differente, ha deciso di af-
francarsi da quel mondo. La terra
¢ ¢10 da cui le sorelle Cook vengo-
no. cio in cui sono ben piantate le
loro radici. Di cui sentono tutta la
solidita ma, in qualche caso, anche
la possibile costrizione. “Mi ritro-
val di nuovo a riflettere su come
andassero le cose in quelle fami-
glie, su come da una singola scelta |
potessero susseguirsi generazioni
di silenzio”. 1l non detto abita la !
terra dei Cook, si insinua nelle
pieghe dei legami famigliari, in
un racconto che mutua il mecca-
nismo shakespeariano del Re
Lear e che ha vinto il Pulitzer nel
1992. E’ la storia di una famiglia e
della terra. di come una si specchi
nell'altra. (Gaia Montanaro)
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