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HO LETTO un libro formidabile. Come non 
mi capitava da mesi. Se solo fosse uscito 

da questi tempi... E invece no: risale al 
1991, e solo ora appare in traduzione italia 
na, nella prosa limpida e scorrevole di Raf 

faella Vitangeli. Ma meglio tardi che mai. 
Erediterai la terra, frase che si richiama al 
Discorso della Montagna per tradurre l'origi-
nale A thousand acres, romanzo che alla 
sua uscita ha vinto il premio Pulitzer e il Na-
tional Book Award Critics Circle, è già un 
primo segno dell'apertura mentale con cui 
l'editore italiano ha affrontato un testo che 
attiene ai 'massimi sistemi'. Nel Vangelo 
sono i poveri a ereditare la terra, nel senso 
del mondo, mentre nel libro sono proprietari 
terrieri a volere migliaia di acri non contenti 
di quelli che hanno già, col risultato di per 

derli tutti e ritrovarsi come i poveri. Sembra 
poco, ma nella incuria editoriale dei tempi, 
un titolo cosi merita un encomio solenne. 
Per entrare nel vivo. Erediterai la terra è un 

libro che ha alle sue spalle, per averlo ri 
Scritto in prosa corrente, un totem che più 
grande non si sarebbe potuto, e cioè quello 
che i critici maggiori, da Auden a Bloom, 
considerano, insieme ad Amleto, il più gran-
de dramma di Shakespeare: Re Lear. L'im 
pianto narrativo segue cosi fedelmente 
quello dello Scuotipere, da dare ai perso 
naggi nomi che richiamano queli dell'im 
mortale tragedia. Lear è Larry; Goneril è 
Ginny; Regan è Rose e Cordelia è Caroli 

ne. Una armatura stretta, che in realtà Con 

sente all'autrice, contro ogni prevedibile co 
strizione, una libertà di manovra, una solidi 

tà di scrittura, una profondità di lettura del 
mondo in cui la storia è ambientata (in 

lowa, un Mid-West che prelude al Sud della 

Bible Belt) una capacità rara di penetrazio 

ne nei personaggi. E seppure in realtà i cri 

tici concordano anche nel ritenere Re Lear 

più adatto alla lettura che alla rappresenta 

zione -come conferma la gemmazione che 
ne è A thousend acres - quanto si respira 
nelle sue pagine, il clima formale, stilistico, 
per cosi dire, ricordano più la prosa meno 
sperimentale di Faulkner con i suoi ingorghi 
familiari; dello Styron di Un letto di tenebre, 
della McCullers di Riflessi in un occhio 

d'oro, ma nella versione cinematografica di 
Huston in cui la voglia dei protagonisti di 
'andare fino in fondo' è purgata dall'ecces 
so di ambiguità omosessuale del libro (e 
ancora, nel cinema, da La gatta sul tetto 
che scotta di Richard Brooks, un Re Lear ri-
dotto allosso). Una lista che si potrebbe al 
lungare ancora da Tennessee Williams a 
Flannery O'Connor. Ma questo non cancel 
la i tratti di fondo che legano al Re Lear il 
romanzo della Smiley: il conflitto generazio 
nale; la struttura gerarchica; i ruoli legati al 
genere; le cose come sono e come appaio 
no; la natura e le sue biforcazioni e la paz 
zia, le adatta al diverso clima storico. Se, 
come ha scritto Auden, "Nella tragedia gre 
ca l'eroe è vittima del fato e la funzione del 
coro è di esprimere reverenza, timore, pie 
tà, accettazione del pathos tragico, nella 
tragedia shakespeariana, dove i personaggi 
Sono vittime non del fato ma delle loro pas 
sioni, la funzione del coro è di suscitare una 
reazione di rigeto, in chiave deliberatamen-

antipoetica" che contesta la violenza del 
manie individuali, allargando la visuale 

all umanità nel suo complesso. Ciò che ne 
resta fuori è la vita reale. Quali pensieri agi-
tano la mente di Re Lear quando decide di 
dividere la sua eredità tra le sue tre figlie, 
ma esclude Cordelia perché la sua risposta 
è stata critica e riluttante. O quando si ac 

corge che le figlie l'hanno del tutto esauto 
rato? O per passare nel sottodramma di 
Glaucester, cosa passa nella testa dell'inse 
parabile sodale di re Lear, quando tra i figli 
sceglie l'infido Edmund invece del fedele e 
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servizievole Edgar? Siamo più vicini ad 
averne un'idea più chiara quatro secoli pio 
tardi, dopo aver letto, in A thousand acres 
le vicende di Larry Cook, il correlativo di Re 
Lear, non re ma coltivatore dell'lowa che 
dopo aver ammassato mille acri di terra 
comprati da vicini in difficoltà, li divide fra le 

sue tre figlie Ginny, Rose e Caroline, che 
però è esclusa per aver mosso delle criti 
che alla decisione, e il resto più o meno lo 
conoscete -i fatti, però, non i pensieri, il 
motore occulto della narrazione. Una cita 
zione dal testo, della figlia maggiore e voce 
narrante, Ginny, puo illuminare la comples 
sità del rapporto dispari tra il padre e le fi 
glie che nel dramma è tanto forte quanto 
implicito. "I miei primi ricordi di lui sono le 
gati alla paura che avevo di guardaro negli 
Occhi. Era troppo imponente e la sua voce 
troppo profonda. Se dovevo parlargli lo fa 
cevo fissando la sua tuta da lavoro. Se mi 
sollevava per avvicinarmi al suo volto mi ri 
traevo. Se mi dava un bacio lo sopportavo, 
rispondendo con un debole abbraccio." Un 
timor panico che si comprende ancora me 
glio se si aggiunge un particolare che Ginny 
ha rimosso, come capita a volte in questi 
casi, ma che Rose, la sua più pratica sorel 
la le ricorderà in seguito: il rapporto ince 
stuoso a cui sono state costrette dal Re 
Lear dell lowa. Maurizio Bianchini 
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