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Traduzione dall’inglese 
di Federico Taibi

LE PICCOLE 
ASTUZIE

Deborah Ellis



prima parte

Estate

Sempre più stranissimo!1

Lewis Carroll
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«Non ti devo un bel niente.»
La vecchia signora Cormon fa per chiudere la por-

ta d’ingresso, ma il mio piede si mette in mezzo.
«Mi deve pagare tre ore di lavoro in giardino» le 

faccio notare. «Me l’aveva garantito, stavolta.»
«Ma quando mai! Sei proprio come tua madre, 

che cercava sempre di scucirmi soldi per biscotti de-
gli scout che non avevo ordinato. E sei pure come 
quell’arpia di tua nonna. Edna! O Ed, come le pia-
ce farsi chiamare. Non se ne salva una, di voialtre. 
Del resto, vivete tra la robaccia, siete robaccia anche 
voi.»

Mi schiaccia il bastone sulla scarpa da ginnastica. 
Io tiro indietro il piede e lei mi sbatte la porta in 
faccia.

Fa tanto la fragile, ma la forza ce l’ha.
Fisso la porta chiusa e comincio a fremere.
Ogni cellula del mio corpo vorrebbe distruggerle la 

casa. Vorrei squarciarle le zanzariere con le unghie e 
sbrindellarle lo zerbino con i denti. Vorrei sfondarle 
le finestre e frantumarle le lampadine.

La vecchia signora Cormon è fortunata che io ab-
bia imparato a controllare la rabbia.
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Costringo il cervello a far allontanare le gambe. Mi 
lascio cadere sul gradino più alto della veranda e re-
spiro a fondo. Dentro e fuori. Dentro e fuori. Dentro e 
fuori. Sciolgo i pugni e distendo i palmi all’aria estiva.

I nervi smettono di contrarsi. Guardo il prato ap-
pena tosato, il giardino ripulito con i bordi ben rifini-
ti e i sacchi pieni di roba da buttare.

Davanti ai miei occhi, tre ore di lavoro. Un’intera 
mattinata.

Le starebbe bene, alla signora Cormon, se adesso 
aprissi tutti quei sacchi e ributtassi l’erba e le foglie 
sul prato.

Ma così non farei altro che rovinare il mio ottimo 
lavoro. E non mi aiuterebbe a farmi pagare.

Avrei dovuto andare da uno psicologo dopo la so-
spensione da scuola, ma la lista d’attesa era di qua-
si un anno. Così io e nonna abbiamo guardato nella 
Stanza dei libri all’Emporio e ne abbiamo trovato 
uno degli anni Settanta sulla gestione della rabbia 
intitolato Ritrova l’armonia.

L’armonia sarebbe il nostro stato naturale di felici-
tà. Vabbè. Comunque i respiri profondi funzionano.

Faccio un rapido segno della pace, come consiglia il 
libro, per mostrare al mondo di aver smaltito l’ener-
gia negativa, poi mi alzo dalla veranda senza aver 
ritrovato del tutto l’armonia, ma almeno un po’ di 
calma. Carico i sacchi di rifiuti sul carretto che mi 
ha costruito nonna quando ho cominciato a occupar-
mi dei giardini. Il carretto è costituito da un grosso 
bidone montato su una struttura con ruote. Ci sono 
anche dei morsetti a cui fissare gli arnesi.
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Aggancio il rastrello e ripongo i guanti da lavoro e 
la paletta nella vecchia cassetta degli attrezzi. L’ulti-
ma cosa che appendo è il tosaerba a braccia (le mie). 
Quando sono pronta, mi avvio lungo la strada.

Il quartiere dove viviamo e in cui nonna mi per-
mette di lavorare è in una delle zone più vecchie del-
la cittadina. I marciapiedi sono tutti spaccati dalle 
radici degli alberi. Ogni volta che ne prendo una con 
il carretto, qualche sacco d’erba ruzzola a terra.

Il che non mi fa bene all’umore.
Non posso darlo a vedere, però. La via è piena di 

clienti. Non mi chiamerebbero più se mi vedessero 
fare una scenata in mezzo alla strada.

Di solito quando passo davanti ai giardini che ho 
sistemato provo un senso d’orgoglio, ma oggi ho spa-
zio solo per la rabbia.

Ce l’ho con la signora Cormon per essersi rifiuta-
ta di pagarmi, ma soprattutto ce l’ho con me stessa. 
Quando ho accettato di pulirle di nuovo il giardino, 
avrei dovuto farle firmare un contratto come aveva 
suggerito nonna, solo che mi era sembrato troppo 
complicato. Sono stata pigra e alla fine ci ho rimesso.

Nonna dice sempre: «Ci rifiutiamo di essere le più 
cattive e non potremmo mai essere le più ricche. Per-
ciò dobbiamo essere le più astute.»

Oggi, la vecchia signora Cormon mi ha battuto in 
astuzia.

Mi piace occuparmi dei giardini. Mi piace rimette-
re in ordine i prati incolti. È stata nonna a propormi 
questa attività dopo che mi hanno buttato fuori da 
scuola. Era la mia terza sospensione, che quindi sa-
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rebbe durata sei settimane, arrivando a coincidere 
con la fine dell’anno scolastico. Ho terminato la sesta 
elementare svolgendo i compiti che mi spedivano a 
casa, poi nonna mi ha procurato un eserciziario di 
prima media che ho già completato nel corso dell’e-
state.

Anche se nonna mi riempiva di faccende da sbriga-
re, a suo dire ero ancora “un vulcano in eruzione”. La 
pulizia dei giardini ha permesso a lei di liberarsi di 
me, e viceversa.

Ma pulire giardini è un duro lavoro.
Non per il lavoro in sé. Per la gente.
Se voglio trovare clienti, devo bussare a ogni por-

ta, sorridere e persuadere le persone a ingaggiarmi. 
Non è facile nella nostra cittadina dove tutti sanno 
tutto di tutti, in special modo le cose brutte. E di cose 
brutte, io e mia madre gliene abbiamo offerte parec-
chie.

Dopo essermi procacciata un lavoro e averlo porta-
to a termine, devo riscuotere la paga.

Alcuni clienti non danno problemi. Pagano subi-
to. Una volta mi hanno persino portato un bicchie-
re d’acqua. Non ho potuto accettarlo, però. Regole di 
nonna. Lavoro solo nei giardini che danno sulla stra-
da, non entro mai in casa e non prendo mai niente da 
nessuno, a parte i soldi.

Altri clienti, invece, sono terribili.
Ce n’era una che diceva di avere solo banconote da 

cinquanta. Sono dovuta tornare da lei tre volte pri-
ma che finalmente mi lanciasse dieci dollari come se 
stesse gettando del veleno a un piccione.


