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LIBRI

leyétraipit duri a mori-
re: I'immagine di azien-
de dalle ampie vetrate,
immerse nel verde, at-
tente ai bisogni dei dipendenti so-
no immagini che tutti abbiamo in
mente. Gia Dave Eggers aveva
smontato parte di quel mito con //
cerchio; adesso Qui non c'é niente
per te, ricordi? di Sarah Rose Etter,
editoda Lanuova frontiera, dal'ul-
tima, violenta spallata che fa veni-
re giu tutto I'edificio, e lo fa senza
sconti, in modo crudo e realistico.
C'e tantissima carne al fuoco, in
Qui non c’é niente per te, ricordi?,
cosi tanto da essere quasi il roman-
zo di una generazione, quella cui
avevano promesso il mondo e cui
hanno consegnato le macerie.

C'e la crisi del modello califor-
niano, tanto per cominciare; alla
ricchezza e all'inclusivita si & sosti-
tuita la miseria, alimentata da un
sistema economico che fagocita
tutto e tutti e risputa senzatetto ed
emarginati. Gli incendi incomben-
ti, I'insicurezza nelle strade, la di-
sperazione di chi & passato dal be-
nessere a una vita da homeless aleg-
giano sul libro come un’oscura mi-
naccia di apocalisse. Sullo sfondo,
incombe anche la pandemia, cui
perd la produttivita non pud pie-
garsi, e allora ecco le minimizza-

I | mito della Silicon Val-

che abbiamo visto dispiegato nel
2020 e oltre.
C’e poi una critica spietata al si-
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bisso, e si ingrandisce o rimpiccio-
lisce a seconda dei sentimenti del-
la protagonista. Solo lei & in grado

di vederlo, solo lei di sentirne I'ef-

EUNAZIENDA HI-TECH o fetto: & quel “difetto di fabbrica”,
N quel vuoto interiore che molti di

IN CUITUTTO E FINZIONE: noi sperimentano, e cui spesso
FINTO L’ENTUSIASMO non sappiamo dare nome. E colpi-
CHEIDIPENDENTISONO Sarah Rose Etter zc? gnche l'accurld)tbe:za scientifica
Quinonc'é el buco nero; sebbene ovviamen-

COSTRETTI A MOSTRARE, niente per te, te non ne possano esistere che ci
FINTE LE ATTENZIONI ricordi? ® seguono ovunque nel mondo, la
AL BENESSERE La nuova frontiera sua descrizione & corretta, quasi di-
Traduzione vulgativa, come emerge anche dal-

Lorenzo Medici la bibliografia finale. E un tocco

pagg. 288 quasi fantascientifico, straniante,

euro 18,50 che concorre a farci sentire stacca-

Voto 7.5/10 ti dal mondo e dalla realta, esatta-

mente come Cassie.

stema economico. Cassie lavora in
un'azienda hi-tech in cui tutto &
finzione: finto I'entusiasmo che i
dipendenti sono costrettia mostra-
re, finte le attenzioni al benessere
dei lavoratori, costretti a bere suc-
chi naturali e partecipare a ipocri-
ti incontri fuori dal lavoro, finti I'a-
more e la dedizione che non si pos-
sono non mostrare per l'azienda.
Non ci sono sconti per nessuno,
neppure per la protagonista, che
tutto sommato & anche vittima.
Tutti finiamo a piegarcialle regole
del gioco, mettendo in campo dei
“falsi noi”, proprio come la prota-
gonista, quando dobbiamo accet-
tare di fare cose moralmentg discu-
tibili o francamente sbagliate. La
silicon Valley, cosi, non produce
piul né innovazione né bf:nesser:e,
ma solo frustrazione € disperazio-
ne. La competitivita estrema _mfiu-
ce al piu spietato homo homini lu-
pus, in una corsa disperata verso
qualcosa che possa consolarci di
una vita priva di un senso. )
Etter fa un ulteriore passaggio. ¢
riesce a mettere assieme le st_ortw
re del sistema col dolore del singo-
lo. Cassie ha sicuramente un disa-
gio esistenziale che deriva dalla
sua storia personale — anche que-

diLicia Troisi

Sarah Rose Etter costruisce il suo romanzo
intorno alla protagonista Cassie, che si confronta
con un modello di futuro ormai entrato in crisi

Silicon Valley

sta magistralmente raccontata at-
traverso una serie di sapienti flash-
ba_ck che ci parlano di una fami-
glia disfunzionale, un altro topos
:lel n_ostroé presente — ma la sua si-

uazione & indubbiamente a; -
vata dal mondo nel quale si Lrgé.;aa
vivere. A casa sua, certo, non c'e
niente per lei, come dice il titolo,
ma neppure nella Silicon Valle;l
¢’ alcunché che possa dare un
senso se non alla sua vita almeno
allasua sofferenza. £ un passaggio

-

fondamentale, perché, nonostan-
te di recente, per fortuna, si parli
molto di piui di malattia mentale,
si & restii a considerarla qualcosa
figlia anche dei tempi in cui vivia-
mo, del modello di societa che ci
siamo costruiti.

Infine, ¢’ una metafora geniale.
11 disagio di Cassie ha una forma fi-
sica, quella di un buco nero che
l'accompagna ovunque vada. Con
la sua tremenda forza attrattiva,
rappresenta la tentazione dell’a-

Se fin qui le tematiche e la de-
scrizione della storia possono aver
fatto sembrare quello di Etter un li-
bro “difficile”, non per tutti, c'¢ da
ricredersi: lo stile affilato, ma an-
che lineare, le atmosfere lo rendo-
no una lettura compulsiva, che si
fa fatica a mettere gil. La cosa &
tanto piu straordinaria se si pensa
che la trama & piuttosto labile, e
non & il centro del libro. Einvece la
capacita di Etter di farci appassio-
nare alla vita di Cassie, di farcirico-
noscere nella sua sofferenza, nel-
l'orrore in cui, a ben vedere, siamo
tutti immersi, a spingerci a legge-
re ancora e ancora, alla ricerca di
una speranza che sappiamo non
arrivera mai.

Un libro quindi che non vuole
consolare nessuno, ma che piutto-
sto vuole rivelare quella verita che
tutti vogliono nascondere: che I'u-
topia che credevamo di costruire
con la tecnologia, il mercato libe-
ro, si & trasformata in incubo da
cui non sappiamo come uscire, €
che sta distruggendo soprattutto i
giovani.

Una lettura perinostri tempi, in-
somma, quella di cui abbiamo biso-
gno, e che forse ci meritiamo.
OnraoounONt asERATA




