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una ragazza di trentatré 
Canni cÁ la Silicon Valley, la 

California del caro affitti e degli 
incendi. Ci sono le aziende tecno 
logiche multimilionarie, un lavo 
ro che è un privilegio e tutte le 
fortune del mondo. E c'è un buco 
nero, in costante agguato, in 
espansione. E' questo l'universo 
spaventosamente reale che Sarah 
Rose Etter porta nel suo ultimo 
romanzo Qui non c'è niente per te, 
ricordi?, edito da La Nuova Fron 
tiera e tradotto da Lorenzo Medi 
ci. Cassie è una giovane lavoratri 
ce che fin da quando è bambina 
vive la vita insieme a un buco 
nero che si nutre delle sue emo 
zioni, che si dilata o si restringe a 
seconda dell'umore e la osserva 
in attesa di avvolgerla. Dopo di 
versi lavori poco stimolanti nella 
sua città d'origine, Cassie si tra 
sferisce dall'altra parte del pae 
se, a San Francisco, per lavorare 
come responsabile creativa 
dell'ufficio marketing nel centro 
dell'innovazione tecnologica 
americana. Inizia cosi a fare i 
conti con la vita: "Quando sei gio 
vane, tutti gli aspetti della vita ti 
sembrano enormi e monumentali. 
Da grande, li vedi per quello che 
sono in realtà: pezzetti di un gio 
co più vasto a cui non hai scelto 
di giocare". Per reggere la parti 

ta, c'è la droga che Cassie assume 
alle 8 del mattino per essere pro 
duttiva, performante, diventando 
una finta-sé-stessa e conferman 
do il motto del suo amministrato 
re delegato: "Non fermarti mai. 

QUI NON C'E NIENTE 
PER TE, RICORDI 

puoi. Trascen 
di le tue pau 
re. Lascia a 
casa i senti 
menti. Conta 
solo il risulta 
to". Il cuore, 
invece, 
al ritmo serra 
to di un no. La 

batte 

narrazione se 
gue Cassie 
nella quoti 
dianità, tra il 

nante, un amore impossibile e 
fallimentare, amicizie di conve 
nienza eisuoi ricordi famigliari. 
dove un affetto e una grande com 
plicità la legano al padre, mentre 

sua madre è come una vespa che 
la "punge" in continuazione. An 
che San Francisco ha un suo ruo 
lo nella narrazione: è la città de 
gli opposti, dei ricchi e dei senza 
tetto, che trasforma le persone in 
tanti gusci vuoti. O meglio: svuo 
tati. Tutti inizialmente mossi dal 
le migliori intenzioni e serupoloso 
entusiasmo. In questa vita di 
estremi, il suo buco neroè sempre 
presente tra le pagine nelle sue 
diverse dimensioni, "come se fos 
se uno specchio capace di rivelar 

mi cosa sono davvero". Un libro di 
una dolceamara bellezza e di una 
potenza spiazzante, dove tutto ciò 
che può accadere, accade. Attra verso queste pagine guardiamo 
negli occhi l'abisso e, senza trop po stupore, dentro troviamo noi 
stessi. (Federica Bassignana) 

Lavora più sodo. Cresci più che 

lavoro alie 


