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COLONNA SONORA

RADIOHEAD, “Creep”

LUZ CASAL, “Piensa En Mi”
CAMILLO, “Sag Warum”
BLONDIE, “Maria”

THE PUPPINI SISTERS, “Bei Mir Bist Du Schén”

ROBERTA FLACK, “Hey, That’s No Way To Say Goodbye”

THE CINEMATIC ORCHESTRA, “To Build A Home”
DAMIEN RICE, “Eskimo”

’_»

FRANCE GALL, “Ella elle I'a

. THE DANDY WARHOLS, “We Used To Be Friends”

oLIVIA RUIZ, “Elle panique”

GARBAGE, “Special”

JOHN LENNON, THE PLASTIC ONO BAND & YOKO ONO,
“Instant Karma! (We All Shine On)”

FLORENCE + THE MACHINES, “Dog Days Are Over”
NEN4, “99 Luftballons”

NAT “KING” COLE, “Joy To The World”

JACQUES BREL, “La valse & mille temps”



Per il mio amico Brody,

che era la piu splendida

di tutte le formiche rosse.

E per Iris, la mia cavalletta,
e Noél, il mio dolce grillo.



“Ero solita pensare di essere la persona piti strana del mondo,
ma poi ho pensato, ci sono cosi tante persone nel mondo,

ci devessere qualcuna proprio come me, che si sente bizzarra

e difettosa nello stesso modo in cui mi sento io.

Me la immagino e immagino che anche lei stia pensando a me.
Se esisti e dovessi leggere tutto cid, sappi che si, io esisto

e sono strana proprio come te.”

FRIDA KAHLO



{
MISS PUDDING

M io padre dice spesso che, un attimo prima di venire al
mondo, ognuno di noi fa girare una gigantesca e invisi-
bile Ruota della Fortuna.

Se ¢ cosi, 1o ho avuto una sfiga pazzesca.

Per esempio: immagino che vi sia gia capitato di voler
essere qualcun altro. Un compagno di classe, un campione
di calcio, una star internazionale, una persona qualsiasi. Eb-
bene, anche se io innegabilmente sono “una persona qual-
siasi”, ho la certezza assoluta che nessuno su questa Terra
abbia mai voluto essere me — neanche per un milionesimo
di secondo.

La prima volta che me ne sono resa conto avevo nove
anni e un fidanzatino. Si chiamava Pierre Siffere, portava
tutti 1 giorni la stessa tuta verde bottiglia e aveva il pitt ma-
gnetico paio di occhi grigi del mondo.

Non appena vedevo Pierre, sentivo le ossa sciogliersi e
colare lungo i muscoli delle gambe. (Poco pratico per cam-
minare, ma assolutamente magnifico da provare.) Aspetta-
vo ogni giorno quel misero minuto durante il quale lui mi
avrebbe tenuto la mano per entrare in classe, in fila per due.
Quando le sue dita umide e grassocce si avvolgevano attorno



alle mie, a loro volta umide e grassocce, vivevo i momenti
pitt intensi della mia vita.

Ma in capo a quattro giorni di passione bruciante, Pierre
rifiutd di darmi la mano per incollarsi a ventosa a quella di
Lucie Christos.

Il nostro grande amore era morto, senza alcun segno pre-
monitore né rantolo di agonia. La mia ex anima gemella sot-
terro definitivamente la nostra bella storia con una dichiara-
zione tanto assurda quanto crudele:

«Non ti amo pit. Puzzi di pudding.»

Avevo mangiato il pudding solo una volta, all’'ospedale.
Avevo cinque anni, e 'oggetto del delitto troneggiava sul vas-
soio di mia nonna, che non lo voleva.

«Dai, mamma» aveva detto mio padre, «fai uno sforzo: il
pudding & qualcosa che si mangia anche senza aver fame!
Va giti da solo!»

Nonna Magda aveva storto il naso.

«Mi fa schifo. E tutto mollo, tremolante, bianchiccio. ..
sembra il mio didietro, ecco! Guarda che non ¢ che siccome
uno non ha pit i denti allora gli puoi rifilare delle schifezze
del genere! Ho lavorato tutta la vita: a undici anni ero gia nei
campi di patate! Ho la mia bella pensioncina, una buona
assistenza sanitaria e guarda cosa mi servono come pasto del
condannato!»

«Ma smettila, su! Non sei condannata a un bel niente!»

«Si invece. Guarda pero che nel braccio della morte, alla
vigilia dell'incontro con la Triste Mietitrice, gli assassini
mangiano meglio di me! Ti sfido a dire che non ¢ vero: ho
visto il reportage in tivii! Forse dovrei uccidere qualcuno per
avere un Montblanc alle castagne?»
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Papa aveva sospirato passandomi quella specie di budino
industriale. Avevano ragione entrambi: quell’affare era insa-
pore, insulso... insomma, una vera schifezza. Ma davvero
andava giti da solo.

«To’, il mondo & bello perché ¢ vario! Alla piccola piace!
Meglio cosi, perché io odio gli sprechi. Ti piace eh, Miss
Pudding?»

lo avevo sorriso annuendo esageratamente con la testa.
Avevo imparato prestissimo come comportarmi con i vec-
chi, per farli contenti. Mia nonna era morta il giorno dopo,
come aveva predetto lei, e mio padre ancora oggi si rimpro-
vera di non essere andato a comprarle il suo Montblanc.
Tutti gli anni nella ricorrenza della sua morte ne mangiamo
uno. Per renderle omaggio, per cosi dire.

A seguito della mia rottura straziante con Pierre Siffere,
avevo pianto. In classe. Davanti ai miei compagni. E alla
maestra. Mi sentivo disgustosa, molla, tremolante e bian-
chiccia come il didietro di una vecchia. Per quella che era
solo la prima di una serie interminabile di volte.

Pierre-Rachid, il mio migliore amico, era uscito dalla fila
per venire a infilarmi la mano per niente umida nella mia.
Mi aveva fissato intensamente prima di dire:

«Non so cosa dire.»

F. non aveva effettivamente detto nient’altro, in un primo
tempo. Poi perdo doveva aver avuto un’ispirazione perché
aveva aggiunto:

«Lo trovo gradevole, il pudding. Non mi dispiace.»

Era stato gentile, anche se avrei preferito qualcosa di pit
di non dispiacere. Diventare pit di gradevole. Volevo esse-
re un Montblanc, ecco cosal Ma per questo era gia troppo
tardi.
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