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L'opera prima dello spagnolo Munir Hachemi narra le vicissitudini di un gruppo di studenti che sbarcano lestale
inun allevamento intensivo. Un certo sociologismo e qualche cilazionismo appesantiscono la trama. Ma sapra rifarsi

Eravamo quattro amici in vacanza

di VANNI SANTONI

uattro amici — G., Ernesto,

Alex e Munir — partono da |

Madrid alla volta delle campa-
gne francesi: I'idea € quella di
partecipare alla vendemmia
per alzare qualche soldo e intanto stare
insieme e divertirsi, come del resto han-
no fatto innumerevoli giovani spagnoli (e
pure italiani, certo) prima di loro. Anzi,
tra le speranze dei quattro — e in partico-

lare di quello che tra loro vuole scrivere |

— c'e pure quella di fare un'esperienza
«che ti rimarra». Le cose, tuttavia, non
andranno come previsto, dal momento
che la vendemmia salta a causa della sic-
cita e per continuare a star Ii come si era-
no inizialmente ripromessi, i quattro ac-

cettano i primi impieghi che capitanoesi |

ritrovano tra allevamenti intensivi e al-
trettanto automatizzate colture di mais,
scoprendo cosi le cattive condizioni di la-
voro endemiche nella grande industria
alimentare, il suo abuso sistematico sugli
animali e — alla lunga — l'orrore e la di-

sumanizzazione intrinseci ai processi

produttivi del tardo capitalismo.

g

Queste le premesse, invero un filo pe-
danti, di Cose vive, del'esordiente spa-
gnolo Munir Hachemi, pubblicato in Ita-

\

lia dalla Nuova Frontiera nella traduzione |

di Serena Bianchi. L'autore cerca di ravvi-

vare il quadro nascondendo all'interno |

della vicenda principale una riflessione /
del protagonista e voce narrante sulla
scrittura in sé. La pezza riesce a occultare /
il buco solo a tratti, dato che il continuo |
name dropping di sommi autori che sono |
il pit1 ovvio dei feticci per chiunque scriva \
o abbia scritto, specie se & giovane — Bo-
lano, Borges, Kafka, Fitzgerald eccetera
eccetera — pare piu che altro un segno
d'insicurezza, quasi che l'autore voglia ri-
cordare anzitutto a se stesso di essere, o
voler essere uno scrittore. Se non un poe-
ta, come vorrebbe testimoniare un «de- |
calogo del poeta» costruito a suon di ci- |
tazioni di grandi autori che risulta piutto-
sto imbarazzante sia che lo si prenda sul
serio sia che lo si legga come scherzo. In-
genuita, tutte queste, che potranno irrita-
re diversi lettori — anche perché risulta-
Do spesso pretestuose e scollegate dalla
vicenda, a meno di leggerle come un in-
dicatore della distanza tra aspirazioni let-
terarie e vita reale — ma che finiscono
per essere perdonate all'autore in virtu
della sua condizione di esordiente, anzi
di esordiente che crede nella letteratura:

tutti, a meno di essere davvero gente dal | _

cuore di pietra, vogliono bene a un giova-

ne che crede in qualche arte, 0 no? Ritomi Octavia E. Butler
Contribuisce zzh questo.perdox.lo la t%;(; b l d h U
rale simpatia che esprimono i qua |

gieovani prgtagonisti, buzzurri sprovve- | La para Ola eg Sa

duti sempre pronti a sbronzarsi e ainto- | VErsO la Salvezza :

nare cori sconvenienti, pili che sensibili

intellettuali neurodivergenti: un tipo di ctaviaE,
compagnia ormai rara nel romanzo reali- | Butler
stico contemporaneo. Quattro ragazzi (1947~
simpatici, anche se, alla luce degli smac- 2006) affronto la
cati intenti politici del romanzo, pure la dis[e;sla vn(endo
loro postura risulta un poco sospetta: | trailibri e diede
Alex, Ernesto, G. e Munir vanno in Fran- nuovavita alla
cia a «fare i poveri», ma si capisce che fantascienza. Ora
vengono da famiglie, se non proprio ric- torna La parabola
che, quantomeno benestanti. La loro, in del seminatore
fondo, non é nulla pil1 di una «vacanza- (traduzione di

Martina Testa, Sur, pp. 403, € 19; qui
la copertina): in un‘America devastata
dal cambiamento climatico, la giovane
Lauren prepara I'esodo verso la
salvezza. (marco bruna)
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lavorow, e la condizione in cui si trovano
¢ dunque quella di osservatori, in ultimo
sempre padroni — fatto salvo qualche
imprevisto — del loro reale destino: nes-
suno li costringe ad accettare quei posti
di lavoro (né a vivere in un campeggio be-
vendo birra e fumando canne per far pas-

sare le serate), ed ¢é difficile che il lettore

pon si ritrovi a pensare alle reali condi-

zioni di chi é costretto a vaccinare polla-

| me negli allevamenti intensivi o a impol-

linare il mais nei campi Ogm_.‘Si‘ polIepbe

arguire che far pensare a Clo € precisa-

‘ mente I'intento di Hachemi, ma l'identi-

| ficazione del lettore, per ovvie ragioni

l strutturali, non puo che passare attraver-

| so i quattro vacanzieri (e in particolare

'/ | dal narratore) e lo sguardo sara dunque,
| in ultimo, distaccato.

! Certo, leggendo Cose vive prendiamo

} atto di quanto faccia orrore buona parte

| della grande industria alimentare, quan-

to siano precarie le condizioni di chi ci la-

| vora, quanto siano brutali i capi e quanto

?
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MUNIR HACHEMI | siano ciniche le multinazionali che con-
- Cosevive | trollano I'intero sistema, ma nonostante i
Traduzione | tentativi dellautore di portare la vicenda

di Serena Bianchi | su un clima via via piu paranoico e in-

LA NUOVA FRONTIERA | quietante — presto i quattro amici si tro-

Pagine 144, € 16,90 ‘ veranno tesi, stressati, a volte pure con-

| trapposti uno all'altro —, ameno di esse-

Lautore | re persone davvero ingenue difficilmente

Nato nel 1989 a Madrid da | usciremo dal romanzo con un'idea degli

padre algerino e madre | allevamenti intensivi o delle colture in-

andalusa, Munir Hachemi si [ dustriali molto diversa da quella che ave-
€ laureato in Filologia | vamo quando vi siamo entrati.

ispanica e ha un master in g

studi latinoamericani. La sua
carriera letteraria é iniziata
scrivendo nelle fanzine L’autore non é tuttavia privo di una cer-
distribuite nei bar del | ta consapevolezza letteraria, e cio che sal-
quartiere Lavapiés di | va Cose vive dal baratro dell'irrilevanza
Madrid, insieme al collettivo | sono proprio i diversi piani di lettura: in
Los Escritores Barbaros. Cose | ognuna delle sette parti che compongo-
vive, pubblicato in Spagna | no il romanzo, 'autore tenta una variazio-
nel 2018 da Periférica coniil | ne di stile e di genere (le sette parti hanno
titolo Cosas vivas, € il suo | ciascuna un titolo che & quello di un cele-
primo lavoro uscito con una | bre romanzo o una sua variazione, ma
casa editrice. Nel 2021 la | cercheremo di passare sopra a quest'en-
rivista britannica «Granta» | nesima ingenuita) e in generale tutto il li-
lo ha incluso tra i 25 migliori | bro € costruito anche come una riflessio-
giovani narratoridilingua | ne sulla memoria, ovvero sul confronto
spagnola. Del 2023 éil | tra realta, ricordo e rappresentazione:
romanzo El drbol viene, | qualcosa che, pur non aggiungendo nul-
sempre edito da Periférica | la a cio che a suo tempo fece Proust, si la-
Leimmagini | scia apprezzare, anche perché la questio-
In queste pagine due opere | ne é affrontata con un certo humour e un
in mostra fino al 12 gennaio = discreto disincanto: per ora l'autore spa-
ai Musei Civici Palazzo ~ gnolo restera nella condizione di pro-
Buonaccorsi, Macerata per | messa, ma si capisce che € senz’altro un
Vis-d-vis,a curadiElsa | tipo con cui sarebbe piacevole bere un
Barbieri, Massimo Francucci | paio di birre e che potrebbe, un domani,
e Giuliana Pascucci. A | sviluppare una poetica interessante.
sinistra: Matthew Attard |
(1987), Self-portrait with an |
eye-incker (2021, il o
video); nella pagina accanto: | W
Klaus Rinke (1939), |
Mutation (1970, stampa
fotografica ai sali d'argento)
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