Munir Hachemi

Diritti

Uno scrittore nell’inferno
degli allevamenti intensivi

LO STESSO MODELLO ESTRATTIVO E NELLE SERRE DI FRAGOLE E POMODORI NEL SUD DELLA SPAGNA

Nel libro “Cose vive” l'autore spagnolo Munir Hachemi racconta un periodo
di lavoro come interinale presso uno stabilimento dedicato ai polli in Francia,
dove lo sfruttamento riguarda umani e animali. Ed € una questione di classe

di Luca Martinelli

({4 c ose vive” di Munir Hachemi ¢ un li-
bro che parla “del sistema di pro-
duzione capitalista, che tende allo
sfruttamento in ogni ambito”, come
spiega 'autore, incluso nel 2021 nel-
la selezione dei 25 migliori giovani

narratori in lingua spagnola della rivista Granta.
Lo scrittore Andrés Neuman ha definito il suo
lavoro “letteratura viva”, riassumendo in modo
puntuale il valore di un testo che smuove profon-
damente il lettore a partire dal racconto di una
storia vissuta dall’autore, che alla fine del suo
percorso universitario, insieme a tre amici, de-
cide di passare un periodo in Francia, lavoran-
do come raccoglitore stagionale per la vendem-
mia. “Era il 2012 o il 2013 -spiega Hachemi, che
¢ nato a Madrid nel 1989- e dopo quell’intervallo
noi saremmo tornati a frequentare un master uni-
versitario a Granada, ma cio che abbiamo vissuto
quell’estate ci ha segnato, tanto che prima di scri-
vere ‘Cose vive’ sono passati alcuni anni, necessa-
ri a rielaborare ’esperienza”.

Quell’anno, a causa delle condizioni climatiche

avverse, non ci fu alcuna vendemmia ad Aire-

sur-'Adour, un Comune del Sud-Ovest della

Francia, circa 6mila abitanti a 150 chilometri da

Bordeaux. -
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Munir Hachemi
€ nato a Madrid
nel 1989. La sua
famiglia ha origi-
ni algerine. “Cose
vive” (2018) e il
suo esordio. Nel
2023 ha pubbli-
cato il romanzo
“El arbol viene”
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— Per questo Munir e i suoi amici -G., Ernesto e
Alex- si trovano a lavorare tramite un’agenzia in-
terinale in alcuni stabilimenti per I’allevamento
intensivo di polli: “Cose vive”, pubblicato in Italia
da La Nuova Frontiera, & un racconto dell’inferno
dall’interno, che descrive I’abbrutimento dell’uo-
mo-macchina addetto alla movimentazione dei
polli verso il macello, la violenza della relazione
con gli animali, 'odore persistente delle deiezio-
ni sugli abiti, ma anche la relazione di subordina-
zione assoluta e sfruttamento di fronte al datore
di lavoro. “Sono uno scrittore e ho scelto di rac-
contare una storia. Sono anche una persona po-
liticizzata, ma nonostante questo non mi ritengo
preparato per affrontare il tema degli allevamen-
ti intensivi in modo ampio. Mi sento in imbaraz-
zo quando mi chiedono che cosa ne penso, com’e
successo alla radio per ‘Carne cruda’, dov’ero
insieme al fotografo autore di un’inchiesta sui
maiali all'interno dei mattatoi (si chiama Aitor
Garmendia, e il suo lavoro € ‘Factoria (la explota-
cién industrial de cerdos)’, ndr): il mio € un lavo-
ro letterario. Pero, prima di quel viaggio vedevo
il vegetarianesimo come qualcosa di eccentrico,
mentre oggi percepisco con forza quant’e politi-
ca la lotta per i diritti degli animali e quanto sia
legata all’ecologismo. Oggi posso dire che que-
sto tipo di allevamento non dovrebbe esistere. A
cambiare la mia percezione ¢ stata I'esperienza
del dolore. Credo che a differenziare le rivendi-
cazioni della sinistra e quelle della destra ¢ che le
prime nascono dal dolore”.

Nel libro, Munir (il protagonista) diventa im-
provvisamente vegano dopo aver partecipato
a una sessione di lavoro definita la vaccination,
paradossalmente descritta come il migliore dei
compiti che danno all’agenzia interinale, anche
perché permette di lavorare per sette ore di fila.
Munir (I'io narrante) la definisce tortura, consa-
pevole che la sua condizione di giovane laureato
gli permettera di uscirne. Il libro di Hachemi e
uscito in spagnolo nel 2018, almeno cinque anni
dopo gli eventi a cui fa riferimento. “Era impor-
tante per me che il lettore si ponesse di fronte a
qualcosa che ¢ parte della societa in cui viviamo.
11 diario che accompagna la narrazione ¢ falso,
I’ho scritto al momento della stesura del libro, ri-
cercando 1 testi delle mail che avevo scritto du-
rante il mese trascorso in Francia, gli appunti sui
miei quaderni. L'ho scritto durante una residen-
za letteraria in Cina, c’¢ voluto tempo per capire
veramente che cosa avevamo attraversato, per te-
nere quell’esperienza dentro la narrazione della
nostra vita. Ne ho parlato con G. (che si chiama

Altreconomia
Numero 273

“Prima di quel viaggio vedevo

il vegetarianesimo come qualcosa di
eccentrico, mentre oggi percepisco
con forza quant’e politica la lotta
per i diritti degli animali”

Gonzalo) e Alex (che in realta ¢ Alvaro) e abbiamo
deciso che aveva senso scrivere qualcosa. A dif-
ferenza dei miei primi due romanzi, che mi ero
autoprodotto, con I'idea di voler controllare I'o-
pera, questa volta ho desiderato che avesse am-
pia diffusione, perché ne ho percepito la forza
politica. E non si tratta di raccontare -continua
Hachemi- cio che non ho visto, quello che accade
poi nei mattatoi, ma di affrontare ci6 che ho vis-
suto come una questione di classe”.

Quando, dopo lepisodio delle vaccinazioni,
Munir e i suoi amici decidono di non poter pitt
continuare con gli allevamenti intensivi, finisco-
no grazie alla stessa agenzia interinale a lavora-
re in un ipertecnologica azienda che, nei pressi
della fabbrica di polli, coltiva mais transgenico,
chiamata Synngate. “Uso questo espediente per
mostrare le relazioni all’interno di uno stesso
modello di produzione, inserendo anche un per-
sonaggio, Guillaume detto Hank Scorpio, che ¢
il padre di Elodie, la ragazza che gestisce il la-
voro interinale. Volevo mostrare le connessioni
all’interno di un sistema che schiaccia i lavora-
tori. Cose vive sono gli operai, i polli e anche il
mais. E se Munir diventa vegano, nella realta io
in quel momento ho smesso di mangiare carne di
produzione intensiva e solo in seguito sono di-
ventato vegano, ma ¢ stato terrificante anche la-
vorare all'interno dei campi di mais. So che non
¢ un argomento facile, ma il problema ¢ il siste-
ma di produzione capitalista”. L'editore presen-
ta il libro come un eco-thriller. Tra i lavoratori
sfruttati come Munir e i suoi amici ci sono infat-
ti anche alcuni morti. La soluzione del caso non
richiede 'acume di investigatori privati. “Sono
morti da sovrasfruttamento, all’interno di con-
testi che fingiamo di non riconoscere, anche qui
in Spagna, dove ad Almeria, a Murcia, a Huelva
c’¢ gente schiava che vive nelle tende, lavoran-
do a raccogliere fragole e pomodori a 45 gradi.
Eppure, si fa come se non esistesse”. 9





