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ualcuno dubitera che sia possibile. Eppure,

anche le mie mascelle arrugginite e 1 miei
denti consumati riescono a far scricchiolare un
0sso umano. Lo stridio mi fa venire 1 brividi. Mi
trafigge le orecchie. I muscoli della bocca mi si ri-
empiono di acido lattico.

«Aaaaaaaah!»

L’uomo strilla tanto che per poco non lo mollo.
La sua pelle emana un odore intenso di rabbia
mista a dolore. Se lo lascio adesso, difficilmente
riusciro a riazzannarlo prima che inizi a tempe-
starmi di calci e di botte. Devo serrare 1 denti an-
cora un po’.

«Mollami, cane bastardo!» grida cosi forte che
mi fischiano 1 condotti uditivi.

Ho il suo sangue salato in bocca. In questo mo-
mento so solo una cosa, se vuole che lo lasci deve
arrendersi. Deve giurare solennemente che non ci
fara niente. Meglio se con 'aggiunta di un docile
“mi dispiace”.
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E in momenti come questo che penso di avere
una vita da cani. “Una vita da cani” non & come
“una vita da cane”. No: gli umani definiscono “vita
da cani” una vita in cui mancano tutte le cose bel-
le. E 1o, in questo preciso momento, ho toccato il
fondo. Perché 1o non sono cosi. Non vado in giro a
mordere la gente. A me piace quando le persone
dicono cose belle, mi danno avanzi di cibo e mi
fanno 1 grattini sotto il mento. Adoro starmene
spaparanzato sul divano, rincorrere la palla e ru-
bare il gelato ai bambini. o sono il tipo di cane
che scodinzola non appena qualcuno sorride e fa
la voce tenera.

Non credo che riusciro a stringere la gamba
tra 1 denti ancora per molto. Per fortuna il mio
migliore amico conosce bene 1 miei limiti. Kjell il
Tossico lo capisce che le mascelle si anchilosano e
1 denti possono far male. Inoltre sa che dobbiamo
andarcene da qui prima che arrivino i compari di
quel tizio, armati magari di mazze di legno, col-
telli e una valanga di pugni.

Poco fa sentivo solo 'odore della paura di Kjell
1l Tossico. Adesso anche I'uvomo con 1 pantaloni da
ginnastica puzza di terrore. Meno male che indos-
sa queil pantaloni leggeri, perché 1 jeans possono
essere un po’ stopposi da mordere. E vero che ha
le gambe grosse quanto 1 tubi della fogna, ma ho
una buona presa. Adesso gli cedono le ginocchia e
lui crolla a terra. K sempre un buon segno.

«Ok, ok, ok, mi arrendo!» dice.



Finalmente! Pero non lo lascio ancora. Perché
non sempre le persone mantengono le promesse.
Percio aspetto l'ordine definitivo.

«Mollalo» dice Kjell il Tossico.

Quando lo lascio, lo avverto di restare dov'e, e
so che dalla bocca mi schizza fuori bava del colore
del sangue. Scopro tutta la dentatura storta e poi
passo a quello che gli umani chiamano semplice-
mente ringhio, ma che in realta sono rumori ca-
richi di minacce delle cose piu atroci. Cose che in
realta non sono capace di fare a nessuno, chiun-
que sia a chiedermelo.

«Aaah, porca d'una...» geme l'uomo disteso a
terra, portandosi la mano alla gamba insangui-
nata. «Guarda che cosa ha fatto il tuo cagnaccio!
Pensa se devo amputarla!»

Certi umani dicono un sacco di stupidaggini.
Poco fa minacciava di conciarci entrambi per le
feste. Voleva appendermi a una corda, cosi Kjell il
Tossico avrebbe imparato la lezione una volta per
tutte. Ma mica ce l'aveva, la corda. Quelli come
lui sono bravi a minacciare, un po’ meno a mette-
re in pratica quello che dicono. Esattamente come
Kjell il Tossico. E come me.

«Willy, se ci riprovi, Basse ti stacca il naso a
morsi» lo avverte Kjell il Tossico.

Io veramente non mangio nasi. Né trangugio
orecchie o mastico le dita della gente. Io sono un
mordigambe. Anche se odio farlo. Conosco una
marea di quadrupedi muscolosi che tentano di az-



zannare 1 bambinetti e ringhiano alle vecchiette.
Io invece ho la pancia cascante e gli occhi tristi, e
una delle zampe posteriori zoppica un po’. Spesso,
quando 1 bambini s1 avvicinano per accarezzarmi,
mi viene il singhiozzo.

«Vieni, Basse, andiamocene» mi chiama Kjell il
Tossico.

Lo raggiungo piano mentre con la lingua cerco di
buttare fuori dalla bocca il sangue di quell'uomo.

«Carognal» sibila Willy da terra mentre ce la
svigniamo.

Che c1 chiami pure come vuole. E cento volte
meglio che prenderle. E 10 so cosa significa pren-
derle.

«Chiudi la bocca, o Basse ti azzanna il pacco»
dice Kjell il Tossico senza girarsi.

Io non azzanno il pacco alla gente. Pero ogni
tanto le minacce funzionano. Willy infatti non
parla pit. E vero che gli escono di bocca un paio
di grugniti rabbiosi, ma ha finito le munizioni. E
dopo che abbiamo svoltato 'angolo, solo il mio su-
perudito sente ancora le sue imprecazioni.

Non riesco a mandar via il sapore del sangue,
cosl provo a mangiare un po d’erba. Devo anche
fare un goccio di pipi su un palo e controllare un
paio di odori. Scopro in fretta che parecchi cono-
scenti hanno visitato questo palo, in particolare
una cagnetta che mi piace molto.

«Dai, vieni, Basse.»

Lascio un altro zampillo, poi raggiungo Kjell il



Tossico. Sembra che provi ancora a correre, ma €
da tempo ormai che le sue gambe sono due pezzi
di legno. Io sono ancora cosi veloce che quasi rie-
sco a raggiungere 1 gatti. Lui invece viene superato
dai bambini in triciclo. Una volta non era cosi. Io
e Kjell 1l Tossico, infatti, ci conosciamo da quan-
do lui era solo Kjell e riusciva ancora ad arram-
picarsi sugli alberi e a fare numeri con la palla.
La cosa strana e che non sembra passato neanche
tanto tempo. Ma aghi e pastiglie non fanno mira-
coli al fisico di nessuno. Perlomeno, non quelli che
usa lui.

«Gliel’hai fatta vedere, eh, Basse.»

Lo so. Basse non sembra un nome da duro. Io
pero non mi chiamo cosi. Non per davvero. Mi
chiamo Reginald Birger El Nachos Bigdog IV. Ma
naturalmente Kjell il Tossico non lo sa. Noi cani
ci diamo dei nomi, poi se ci stufiamo li cambiamo.
Gli umani, invece, quando scelgono un nome re-
sta come scolpito sulla pietra. Per questo a volte
mi scoccio quando qualcuno mi chiama Basse. Ma
che ci posso fare?

Alcuni cani dicono di possedere 1 loro umani e
un po’ hanno ragione, perché la maggior parte di
loro non ¢ in grado di cavarsela senza di noi. Co-
munque, possedere qualcuno mi sembra un po’
esagerato. Tra tutte le persone che ho incontrato,
Kjell il Tossico e forse quello che piu ha bisogno
di un amico che si prenda cura di lui. E non solo
quando ruba agli energumeni superrabbiosi.



Purtroppo, non sempre mi ascolta quando gh
dico qualcosa. Come adesso, mentre attraversa
con 1l rosso.

«Ehi, sto passando io, idiota» grida a un autista
che deve inchiodare.

Ogni tanto mi capita di pensare che Kjell il Tos-
sico e 10 non diventeremo mai vecchi insieme. Ma
sarebbe bello se mi sbagliassi.

Anche se siamo ormai cosi lontani che nemme-
no io riesco piu a sentire i gemiti dell'uomo, Kjell
1l Tossico ha ancora paura. Odora un po’ come
qualcosa di morto sotto un cespuglio.

Quando arriviamo al nostro condominio, tiene
aperto 1l portone per farmi entrare. Arranchiamo
un gradino alla volta fino al primo piano e lui in-
fila la chiave nella toppa. E gia successo due volte
che qualcuno si introducesse in casa nostra, quindi
non so bene a quanto serva la serratura. In realta
da noi pare sempre che ci siano stati 1 ladri, visto
che Kjell il Tossico non € proprio il piu zelante del
mondo a riordinare. Pero nel disordine si1 formano
tanti bel mucchi di vestiti su cui sdraiarsi.

«Oh, e stato da paura» mi dice.

C’e chi sostiene che sia stupido parlare con il
proprio cane. Pero non sarebbe per niente giusto
se luil dovesse stare zitto solo perché io non posso
rispondergli. Io capisco tutto quello che dice, an-
che se fingo di non capire quasi niente. Soprattut-
to quando mi ordina di scendere dal divano o di
portargli qualcosa.
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«Cioe, ¢’¢ mancato poco cosl.»

Inoltre posso rispondergli alla mia maniera. In-
filo la testa nella sua mano, e il modo in cui mi
premo contro di lui mentre mi gratta e mi acca-
rezza dice piu di mille parole umane.

«C1 sono sempre problemi e casini. La ricchezza
nel mondo va suddivisa meglio, ecco. Mica quello
resta in mutande solo perché io I'ho fregato. Certe
volte la grana ce 'hai, altre volte in tasca hai solo
guai.»

Kjell il Tossico racconta parecchie frottole. So-
prattutto quando ha bisogno di soldi, eroina o
pastiglie, o quando fa qualcosa di stupido. A me
pero non mente mai. A parte quando dice che puo
smettere di farsi quando vuole, solo che in quel
caso mente anche a sé stesso.

«Se non c’eri tu, adesso avevo tutte e due le
braccia rotte.»

Immagino che abbia ragione. Ma la cosa bella
del fatto che abbia ancora tutte e due le braccia,
e che puo darmi qualcosa di superbuono da man-
giare in segno di ringraziamento. E, dopo, acca-
rezzarmi il pelo. Spero solo che oggi non sia uno
di quei giorni in cui si dimentica che dobbiamo
mangiare.

«Sal una cosa, Basse? Per cena ci1 troviamo
qualcosa di buono-buonissimo.»

Ecco! A volte paga essere un bastardo assetato
di sangue. Non facciamo in tempo a pensare alla
cena, pero, che bussano alla porta. Kjell il Tossi-
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co scatta in piedi. Si mette a frugare sotto alcuni
mucchi di vestiti. So che sta cercando la mazza di
legno con quei due solchi rimasti sulla punta dopo
una pessima giornata. Naturalmente io so dov’e,
ma siccome lui si fa sempre male quando usa le
armi, faccio finta di niente.

«Dannazione. Era qui da qualche parte» mor-
mora disorientato.

«Kjell, sei in casa”™ lo chiama da fuori una voce
di ragazzo.

Kjell il Tossico si paralizza. E ora di annuncia-
re che ci siamo. Gli umani lo chiamano abbaiare,
come se fosse solo un sacco di baccano senza sen-
so. Non s1 rendono proprio conto.

«Chi e?» chiede Kjell il Tossico.

«Non riconosci la mia voce?»

Lui resta fermo dov’e e si gratta un attimo il
mento, poi risponde: «Non sono in casa.»
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