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••••• Il nuovo romanzo del messica-
no Emiliano Monge racconta 
la storia di suo nonno, che s'in-
treccia a sua volta con quella 
del padre, ed entrambe con-
fluiscono nella vita dell'autore. 
Le tre storie si addentrano 
ognuna in un territorio diver-
so: il Messico e la banalità del-
la violenza maschile; i Monge 
e la loro attrazione per l'abisso, 
che lascia una traccia silenzio-
sa sulle persone che incontra-
no; e infine l'eredità del passa-
to nella biografia di Emiliano. 
La storia, dice il narratore, è 
come un presentimento: "Pre-
sto o tardi, sussurra ali' orec-
chio della mia stirpe, spingen-
doci a rompere con il passato". 
La frase si riferisce alla ten-
denza inquietante dei Monge 
ad abbandonare tutto e scom-
parire. Questa tendenza trovò 
la sua manifestazione più pla-
teale nel nonno, un uomo che 

simulò la propria morte eri-
comparve solo anni dopo, 
quando aveva finito i soldi. Per 
il padre, invece, fu la lotta 
guerrigliera il detonatore che 
lo spinse a lasciare casa per la 
prima volta. Dopo aver subito 
torture e sconfitte, diventò un ,, 
marito ombroso che a volte · 
tornava dai suoi viaggi, altre 
volte non tornava. Arriviamo 
così a Emiliano, bambino ma-
lato, adulto sfuggente, una 
cassa di risonanza delle avven-
ture degli altri. Le omissioni 
mette in gioco tutti questi ele-
menti grazie a un'ammirevole 
esibizione di maestria tecnica, 
ottenendo un risultato raro 
nella narrativa contempora-
nea: la creazione credibile di 
tre voci diverse e pienamente 
riconoscibili. Non sorprende · 
che in queste pagine ci siano 
due immagini ricorrenti: la 
profondità e il vuoto. Sono 
quegli spazi paradossali in cui 
vanno a nascondersi tutte le 
cose che omettiamo di raccon-
tare. Nadal Suau, 
EIMundo 


